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内容概要

由牛津大學出版社出版的《藍房子》、《午夜之門》和《青燈》，是最享聲譽的中國作家北島自一九
九七至二零零七年十年間所寫的散文結集，基本上按時間順序編排。
十年的散文寫作，遠涉中國與世界的巨大變化，近至作者個人的漂泊生涯，二者平行交錯，互為因果
──在大地上鋪開白紙，任揮灑筆墨，幸事也。

寫散文，有三條最重要。
一是誠實。
這寫作基石因普遍缺失而彌足珍貴。
其實與誠實對應的不僅是謊言，也包括虛妄、矯情及逃避；二是沉默。
與一個喧囂的時代抗衡的是沉默，使我們不致淪為同謀或被吞噬。
沉默改變詞語的方式，深化孤獨的內省，延長冥想的回聲，給萬物重新命名的可能；三是警醒。
在愛與恨、忠與逆、守成與超越之間，構成一個作家與母語之間的緊張關係。
警醒則是必要的承諾與保證。

這三本書的出版恰逢作者六十歲。
作者說，耳順之年，本應圖個清靜，可風雨如晦，四顧茫然，這人世間前景更加黯淡。
悲歎之餘，又心懷感激：幸好有香港，給他恢復本來面目的可能。
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