《印刻文學生活誌》創刊號:朱天文
无
創刊號(九月號)目次
【代發刊詞】不能忘卻 ◎初安民1200
【編輯室報告】秋意悄然 ◎張清志
有個伊希梅爾要出海捕鯨了!──拍攝後記 ◎唐諾2500
【專輯】凝視朱天文 ◎舞鶴vs.朱天文9300
巫言 ◎朱天文32000
【我們關心的事】(五年級篇)「絲帶露」還是「俗辣」 ◎(1)駱以軍(2)葛紅兵(3)董啟章9000
【專欄:西西看明星】印象‧凌波 ◎西西2500
【專欄:這就是民國】林純颩、王天縱師承遠見 ◎張大春5500
【專欄:文學空間】房子內的房子 ◎阮慶岳2600
【專欄:閱讀的故事】書與冊──一間本雅明的、不整理的書房 ◎唐諾10500
【專欄:嬉戲】唯獨少了淫媒 ◎紀蔚然3000
【專欄:愛情星象學】金星火星的天雷勾動地火 ◎韓良露1800
【國際文壇】蟹行 ◎鈞特‧葛拉斯12000
葛拉斯訪談 ◎蔡鴻君3000
【寵物時代】清潔感、薰衣草香包 ◎米朗琪/文、米榭兒◎圖2000
【文學原鄉】黃春明在宜蘭 ◎陳文芬6000
【那些人,那些事】海的寡婦──七十歲的小野洋子 ◎楊波5400
【那些人,那些事】自由的使徒──裴多菲 ◎金重遠2500
【那些人,那些事】記張愛玲「悄然來台」 ◎蘇偉貞
【散文】台北女子之不嫁 ◎舒國治2100
【散文】貓爸爸 ◎朱天心5400
【散文】島嶼巡航 ◎陳列3200
【超新星】活 ◎童偉格14200
【過日子】他這二十年 ◎孫哲1300
【過日子】食生之味 ◎韓良露1500
【每閱一字】夢 ◎趙世民1600
【印刻書房:書評】我的先驅──讀《旱魃》雜感 ◎莫言3700
【印刻書房:最哈絕版書】夏宇《備忘錄》 ◎黃筱威1000
【九月小說】一九八九 ◎楊照20000
秋意悄然
幾天前,照例是下過午後雷陣雨的夜裡,我削了個香瓜,站在陽台上默默吃著,四周寂然無聲,一陣微風吹來,這風竟與前些時日有別,仔細分辨,驀然驚覺,時序入秋,秋意悄然。
秋意悄然。八月中旬,《印刻文學生活誌》創刊前號面世,諸多文壇先進前輩均不吝提出許多鼓勵與指正,其盛意之隆,教我們感激復感動。其中有更多是對一本文學雜誌的創辦與持續所抱持的擔心與關心,文學市場如此冷冽,你們能撐多久?大哉問!我們所能做的,也只有費心做好分內之事,只盼文學的美好,能吸引那不死的嗜美靈魂,共襄盛舉。眾人豪爽的支持亦是我們持續的動力。大導演侯孝賢不計報酬為印刻拍攝廣告CF,此種種,透過唐諾之筆,除了生動,又多了一層內蘊。
文學的秋天難道真是一片蕭瑟前景?創刊號的編輯工作漸入尾聲,細心校讀這些新作,我不免隱然覺知這悄然秋意的另一層含意,或許是一次凝聚與完熟。
一九九四年朱天文以《荒人手記》擊敗群雄(雌),勇奪時報百萬小說大獎,那一年,我大二。猶記當時,我好認真隨著每日副刊的連載,逐日剪下剪報,並反覆誦念如荒人小韶之於色彩元素週期表,甚至連載完畢後,好不捨寄至報社參加抽獎,得到生平第一張誠品會員卡。此後便時時期盼小說家新作問世,並不忘注意小說家偶然透露之蛛絲馬跡,比方某次在閱讀版記者筆下,小說家吐露正在動筆長篇名為《瓦解的時間》,便聯想起小說家同業妹妹朱天心的《漫遊者》,於是推測或竟是因父親亡逝而生出的一次對時間的省視?直到看見《聯合報》副刊選載之〈E界〉與〈巫時〉,依然瞎子摸象好焦慮,究竟全貌是什麼?本期刊出的,是後來改名為《巫言》的長篇首章,從菩薩低眉的意象切入,含韻深邃,當不結伴旅行者如同現代巫者,發出振聾發聵之先知咒語,我們或因此才更看清立身處世的此時此地。
與此類同的,小說家張大春以其已然自成一家的說書人口氣,在「這就是民國」專欄裡,為我們細數民國的發生,民國的人物,以古諭今,鑑往知來。無獨有偶,小說家楊照,交出了〈一九八九〉,此為一系列以年份為題的小說首篇,以歷史為基底,又能編織生動故事豐富其肌理,成為編輯台上人人讚賞欲罷不能的好看小說。
「國際文壇」推出一九九九年諾貝爾文學獎得主鈞特‧葛拉斯最新中篇小說《蟹行》第一章,作家透過一場船難的溯源,揭露歷史被遮掩的暗角。大家新作依然耀眼,無疑是一顆文壇恆星。
天文學上,新誕生的星稱為「超新星」,我們以迎接新星的心情與期許推薦新人,期盼透過我們的介紹,讓文學的天空更璀璨。本月「超新星」是童偉格,在新作〈活〉中,他以一種閒扯的腔調展示纏綿複沓的結構,老到圓熟。
文學原鄉是我們對成名作家的致敬,透過貼身跟拍,隨作家尋訪其文學發生地,結合圖像與文字,增添讀者對作品與作者的了解,並探問作家近來可好。本期主角為小說家黃春明及其故鄉宜蘭,山水天地,書房劇團,小說家的人生依然多姿多采,活力奔放。
此外,朱天心寫貓爸爸,舒國治申論台北女子之不嫁,以及許久未出手的散文大家陳列引領我們島嶼巡航,三種散文風格,或溫婉,或睿智,或靜謐,滿足不同風格需求。
悄然秋意,豐收的訊息,我們以最大的誠意推出第一道主菜,但求能飽足讀者心靈,也期盼聽到更多批評指教。往後專欄的作者將陸續到位,其他欄目也將陸續推出,但求在文學的基調下,譜奏出更多元樂律。
悄然而來的秋意,不正是一次召喚的試圖?新花結新果,相信文學的種子必將在這結成季節,悄悄播散開來。
无