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作者简介

著者は、いま最も注目されている詩人の1人。
『永遠に来ないバス』(1997)で現代詩花椿賞を、『もっとも官能的な部屋』(1999)で高見順賞を受賞
。
本書は初のエッセイ集だ。
40篇のどれも、日常よく見るシーンを入口に、柔らかな言葉で、ゆるい傾斜の坂道を上るように、
じっくり書き進めていく。
それは、大方の読者の、感情や思考の足腰のリズムに沿った速度なので、読者も実際にその場で視
界を共にし、物に触っていくような快さがあり、官能的でさえある。

たとえば、娘に自分と同じ「悪」のにおいを嗅ぎつけた母の怒り、人肉をむさぼるようにカニを食
らう男女の寸景、大枚を懐に一人そばがきを愉しむ瀟洒（しょうしゃ）な老人とのひとくさりなど
、小説に発展していきそうな篇があり、あるいは体温のある言葉で思索された批評の篇がある。
また、内外の詩についてのエッセイも多く、その語りの魅力に案内されながら、普段あまり読まな
い詩に出あう楽しみもある。

屋上といわれて、どこを想像するだろう。
デパートの屋上、それとも職場のビルの屋上か。
ここでは学校の屋上。
夕暮れ、彼女はたったひとりで何を、誰を待っている？
 もう誰もいなくなった屋上の闇に、ボールのバウンドする音だけが響く。
屋上は、何か起こっているのに忘れられているような、寂しい場所だ。
ケイタイさえ持っていれば人にとりあえずつながるが、そのケイタイで、殺し殺される関係にも陥
る。
現代を生きる若い女性たちが、ハンドバッグに蔵っている不安と孤独もまた、この一集には漂って
いる。
（中村えつこ）
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