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前言

　　在中国，女性自觉投身文学创作并把自己的作品作为社会文化流通一部分的历史是短暂的。
虽然历史上曾陆续出现过卓文君、班婕妤、蔡文姬、李清照一类才女写作，虽然晚清革命家秋瑾已经
在她的作品中渗透了强烈的女性意识，成为由古代女性写作向现代女性写作过渡的先驱，但女性作家
作为群体出现还是在狂飙突进的五四时期。
在这场被喻为中国文艺复兴的新文化运动中，繁星璀璨般地出现了一批才华横溢的女作家。
她们是——“身上每一个细胞都充满着文艺气息”（胡适语）的陈衡哲，以“问题小说”作为“第一
部曲”（冰心语）、其后写作生涯长达一个世纪的冰心，从“海滨故人”的小屋子门口探头一望就又
缩回去了（茅盾语）的庐隐，擅以闺秀笔致写“旧家庭中婉顺的女性”（鲁迅语）的凌叔华，真实表
现“五四”青年“毅然和传统战斗，而又怕敢和传统战斗”（鲁迅语）的冯沅君，埋葬于陶然亭“春
风青冢”下的石评梅⋯⋯她们的作品表现出对妇女人权，特别是婚姻自由权、教育权、职业权的密切
关注，围绕着“娜拉走后怎样”的中心命题，对中国妇女的历史命运进行深沉的探索，对传统的男权
中心及其价值观念提出勇敢挑战。
她们在中国女性文学的空白之页上谱写了开天辟地的篇章.彻底结束了中国女性在文学史上作为“盲点
”而被遮蔽和隐埋的历史。
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内容概要

　　《萧萧落红》收录的许多亲历者的文字中，连一些基本的事实都存在着极大的出入。
我不想也没有能力充分地考据清楚，宁愿保留各种不同的说法，这也相当于保留了一个时代的话语方
式，可以使人们更清楚地看到萧红所处的文化语境。
人们生活在这个拥挤的世界上，总免不了要被别人善意或恶意地误解，许多话语的陷阱都先入为主地
限制着人们理解问题的思维方式。
用罗兰·巴特的话来说，就是人们实际上生活在神话之中。
一个在父权制的文化中以写作为生的女人，就更难于摆脱这种处境。
萧红传奇般的经历，被人们谈论了多半个世纪，由于各种意识形态的背景而出入极大。
就连萧红本人的诉说中，也免不了一个时代意识形态对想象力的限制。
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书籍目录

第一辑回忆我和萧红的一次谈话在西安乱离杂记萧红小传忆萧红追忆萧红萧红在北京的时候二萧与裴
馨园《夜哨》上的亮星忆萧红遥祭满庭芳悼萧红“爱”的悲剧离合悲欢忆萧红忆萧红风雨中忆萧红悼
萧红忆萧红记萧红女士第二辑我们第一次应邀参加了鲁迅先生的宴会箫红书简辑存注释录我与萧红的
缘取缘散鲁迅先生和萧红二三事萧红和创作端木与萧红回忆我的姐姐活在人们记忆中的萧红（编后记
）
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章节摘录

　　“噢，是你们！
不要紧，上我的小船。
锡金，你先招呼一下他们，我就来。
”　　我就扶着那位妇女跨过栏杆下了华陀号，而那位汉子也把行李都搬下来了。
宇飞那时蹲在那里用一个玻璃盒把那摊秽物取了些样。
我把那妇女扶到舱里，让她在窗下的长凳上躺下，她却摇着头，表示不要躺，我也没有勉强她躺。
过了些时，宇飞回来了，华陀号也就向江汉关驶回了。
他们三人谈了一堆互相问讯和阔别的话，我也没有听，心里只着急早些登岸去印刷所送稿。
船将拢岸，我没等缆绳系定就跳上趸船匆匆走了。
　　再次到船上借宿时，宇飞和我商量，说那天难民船上遇到的两夫妇是他的老朋友，在武汉要找个
住处。
——那时，各方面的难民都自北、自东、自南向武汉涌来，有很阔气的也有很艰难的。
有从空中来，有从水上来，有从陆地坐火车来，也有步行而来的。
这立时造成了武汉的房荒，居住成了问题，付很大的代价也找不到房子。
码头的石壁上贴满一块块纸条。
有寻人的、找房的、招租的，还有“征求伴侣”的。
后者惹得彭慧很生气，她写了一篇文章，题目叫《客气一点好吗？
》。
宇飞说他们要在武汉住下去，男的叫萧军，女的叫萧红，要找个可以安定下来的住处。
他听说我在武昌住得比较宽绰，问我能不能安置他们住下。
对二萧，当时我还没有读过他们的《八月的乡村》和《生死场》，但我从上海的一些刊物上读过他们
的作品，觉得倒是应该帮他们一下忙的。
我说我在武昌住两间房都很窄小，分别做了卧室和书房；如果他们实在找不到住处，我可以把卧室让
出来，自己住书房。
宇飞还问房金怎么算？
我介绍了那房子和自己的生活情况：那是一幢新落成的独门独户的宅院，由我和在财政厅工作的（都
是同乡的同事）四家合租了，我分租了其中的坐西朝东的厢房两间。
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编辑推荐

　　女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边是累赘又是笨重的，而且多么讨厌呵，女性有着过多
的自我牺牲精神。
这不是勇敢，倒是怯懦，是在长期的无助的牺牲状态中养成的自甘牺牲的惰性。
我知道，可是我还是免不了想：我算什么呢？
⋯⋯不错，我要飞，但同时觉得⋯⋯我会掉下来。
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