奥狄浦斯王
2002-1
人民文学出版社
[古希腊] 索福克勒斯
60
80000
罗念生
无
本书的剧情发生地是在特拜，这个故事是安提戈涅的故事的前因。特拜城创建者卡德摩斯的儿孙相继是：第二代波吕多罗斯，第三代拉布达科斯，第四代拉伊奥斯。拉伊奥斯曾诱拐佩洛普斯之子克律西波斯，这孩子离家不久即自杀。佩洛普斯诅咒拉伊奥斯一家不得好报。这就是祸根。拉伊奥斯取伊奥卡斯特，婚后无子，就去得尔斐求问阿波罗，祭司宣布的神示说：“布拉达科斯的儿子拉伊奥斯啊，我答应你的请求，给你一个儿子，但是你要小心，你命中注定会死在你儿子手中。这命运是宙斯注定的，因为他听了佩洛普斯的诅咒，说你杀死了他的儿子，想要报仇，他这才求宙斯给你这样的命运。”
奥狄浦斯王 附：安提戈涅
无
《The Theban Plays》是Sophocles悲劇三部曲的合稱，本篇討論只針對《King Oidipous》部份。
戲劇以主人公King Oidipous為名，預示了無論這部戲劇還是這個人物都充滿了悲情色彩……故事梗概就是King Oidipous從小被親生父母扔于郊外，被鄰國Corinth的國王夫婦收養，因為rumor說Oidipous會殺父娶母，Oidipou聽說之後就離開了Corinth來到了Theban，在路上的某三岔路口殺了一位過路人，又因為Oidipous憑借自己的智慧破解了獅身人面怪物的謎語，在前任國王被殺害的情況下，被擁立為新的王并依照慣例娶了前任國王的遺孀。而故事發生在Theban出現了瘟疫，Apollo的神諭說不找到殺前任王Laios的兇手，天災便不會消失。於是Oidipous開始調查十幾年前的國王遇害事件……其實那位三岔路口的過路人就是前任王，也是Oidipous的父親，而他妻子Jokasta也是他母親，他子女也是他兄弟姐妹，非常慘的人倫悲劇……戲劇中的故事就是用各種巧合去一點點揭示真相。（這個劇比我的描述精彩一萬倍！！！）
有一段祭祀Teiresias氣憤時說的預言，完全揭示了Oidipous的處境，英文翻譯的非常流暢，引用一下：Line 450
"......the man you have been seeking for so long, with threats and proclamations in regard to Laios' murder --- he is here; he's said to dwell here as a foreigner, but soon he'll be revealed as Theban-born, a circumstance that will not bring him pleasure: he will travel to a foreign land, now blind instead of sighted, begging, he who was a wealthy man, using a staff to point the way. He'll be revealed as living with his children as brother and father both at once; both son and husband of the woman who gave birth to him; his father's fellow-sower and his murderer...."
既然寫到了這個預言，那就順便談論一個點，what‘s the fate？
這個預言出現在戲劇的前半部份，在我還對故事一無所知的時候讀到，很快就翻過了，但是讀完整個故事然後想到這段預言的時候覺得很可拍，因為真的太準了！不僅僅是他現在進行和過去完成全都總結到了，並且說了未來──刺瞎自己的雙眼，行乞于外邦。由此也引發了一個問題命运到底是什么，是人自己可以改變的麼？
這個預言與Histories中模棱兩可任君解讀的預言很是不同，太精准，也因此引發了討論，個人行為或者選擇的不同究竟能不能引發命運的改變，還是無論人如何做，最後的結果都是一樣的。班上討論各種Oidipous沒有被親生父母拋棄，如果牧羊人十幾年前沒有自求離開而是告訴Jokasta真相，如果Corinth國王夫婦早就告訴Oidipous他是被收養的，如果……但是誰又知道會發生什麼呢？永遠不懂的就是不知道在哪一個時間點，一個微不足道的變化就會引起未來的大不同。命運是一張網，將所有人都籠罩其中，牽一髮而動全身，人只能控制自己的努力，卻沒有辦法面面俱到的掌控所有人，總覺得fate實在太玄，要有些經歷之後再回首或許有不一樣的感受。另外，需要注意，畢竟這是一部戲劇，作者是可以安排如此情節的，然而Histories更加偏向事實的記錄，因此預言的精確性事實上究竟存不存在還待議。
關於預言的討論中還隱藏了一個小點，為什麼Oidipous在得知真相之後，沒有像Jokasta那樣自殺，而是選擇自刺雙目。（這個也是預言實在太准的原因，將Oidipous的預期行為也全預測到了。）為什麼？猜測有很多，大抵就是有眼不如無眼，看到的都是假的，或者死亡已經不足以承擔罪，悲慘的生活或許能贖一二。
在討論課之前的前一天晚上，找同學問關於自己讀書時候遇到的問題，話題散髮的很開，也在中間被問到一個問題：
為什麼你要讀書？因為我沒讀書會不知道很多東西和事情，但我想知道。
為什麼你要知道？……忽然就恐慌了，大腦短路，我不知道自己為什麼要知道。
第二天的討論課上，tutor開篇的問題就是：”what does it mean to know something?“
奇妙的巧合，前後兩天都被什麼是know sth.，為什麼我要know困擾著。
開始覺得know something means to suffer something or take responsibility for something.知道既是一種承擔又是一種責任。Oidipous的知道讓他悔恨不已，王后Jokasta的知道讓她選擇自殺，牧羊人的知道讓他逃避了十幾年，祭祀Teiresias的知道讓他不願與Oidipous對話，但後來覺得奇妙的是，與此同時，所有人的知道讓Theban free themselves from disaster……同一個事實，完全反向的作用發生在雙方。如果知道可以選擇，又應該選擇怎樣的”知道“和”知道“些什麼？
Still confusing me……
King Oidipous是個很奇妙的戲劇，從這本書，我似乎又一次看到了《Iliad》中Achilleus面對神諭，面對死亡的勇敢，也看到了《Histories》中happiness of life的另一種詮釋，還回憶起Cyrus被外祖父Astyages因為神諭”Cyrus將成為下一任王“而拋棄，牧羊人Mitradates收養Cyrus，最終Cyrus還是成為了新的王（BookI.108）。不僅僅如此，讀Oidipous與父母之間錯亂的關係也難免再一次去思考《The Oresteia》中Orestes為父報仇殺了母親Clytemnestra之後的精神錯亂；還有《Gorgias》中關於justice的討論，suffer與destroy……這一本書作為春假前最後一個故事，將之前六個星期的閱讀串聯在一起，好多個問題懸而未決，好多個問題日夜在腦海中徘徊不解，無論如何，這本書值得一讀再讀。
最後還是重複一下討論課的open question：
針對整個play，what does it mean to know something?
记得叔本华曾写过这样一句话“人生是一条由炽热的煤炭所铺设成的环形道路”。人生本来就是一个不间断的循环悲剧，人的肉体永远踩踏在炽热的炭上保守煎熬，终而复始的环形道路上行走，而灵魂也被这条环形的道路所圈禁，永远在重复的循环相同的悲剧。俄狄浦斯的悲剧是悲剧中的极致。他的悲剧表面上是一场命运的捉弄，伦理的混乱，但最核心的悲剧在于纵使他拥有非凡的智慧和宽广的目光，他却不知道自己到底是谁。
相比于一般戏剧的设置谜题-解开谜题的侦探模式，索福克洛斯更倾向于创新式的设置——揭示型戏剧。从帘幕升起的那一瞬间起，观众们似乎就有了一个若有若无的答案。随着戏剧的发展，当这个答案变得越来越清晰，所有人都心知肚明后，俄狄浦斯却是最后从混沌中醒悟的人。
在戏剧的开场，克瑞翁和俄狄浦斯对话中，俄狄浦斯势要追查出追查杀害老国王的凶手，这时，克瑞翁的回答中这样描述凶手：“都死了，只有一个吓坏的人逃回来，也只能肯定亲眼看见的一件事。他说他们是碰上强盗被杀害的，那是一伙强盗，不是一个人。”“一”在这里反复出现，“一伙人”“一个人”“一个”，最后是一伙人杀死了国王。显然，那个吓坏的人失去了理智，在惊恐状态下夸大了凶手的人数，这里，克瑞翁的话已经道出了事实的真相。只有俄狄浦斯不明白，他势必要追查的凶手，就是他自己。
接下来的第一场中，俄狄浦斯与盲先知的对话，更是让看戏剧的人恍然大悟，而不明的依旧是俄狄浦斯本人。在俄狄浦斯的询问下，盲先知说“你们都不知道。我不暴露我的痛苦，也是免得暴露你的。”“我不愿使自己苦恼，也不愿使你苦恼。为什么还要白费唇舌追问呢？”。这里其实已经很清楚了，盲先知虽然看不见，但天地间一切可以言说和不可言说的秘密，他都明察，他虽然眼盲，但心却不曾失去光明，洞察一切真相。俄狄浦斯却不解，锲而不舍的追问，两个人逐渐吵了起来，气头上，盲先知说“因为你是这地方不洁的罪人，你就是你要寻找的杀人凶手！”一语道破，俄狄浦斯却依旧自欺欺人的认为这是克瑞翁的轨迹。但接下来伴随着戏剧的发展，一个个证人接踵而至，他不得不承认一个残酷的现实：弑父娶母，他，是罪人。他的人生就是一场悲剧。
从他呱呱坠地时起，这个悲剧就是注定的。他父母为了避免这个悲剧而早早把他送走想夺取他的性命；他长大后所做的一切都是为了避免这个神谕也就是这个悲剧的应验，可是他还是失败了，弑杀了自己的父亲，娶了自己的母亲还让自己的母亲在同一个床榻上生下了他与他父亲的孩子，这，是一个伦理的悲剧。
他是王的儿子，他拥有非凡的智慧，他解开斯芬克斯的谜语救人民于水火，他是忒拜城的英雄，是人民的救星，但是他却永远没法完成对自我的救赎，让自己走出命运的圈子。为什么？虽然，他是智慧的，但是，他又是无知的。
他从始至终都不知道自己是谁，不知道自己的真实身份，所以总在逃避却又找不到方向，在环形的道路上，他奔跑的越快，越是会回到悲剧的起点，上演又一轮的悲剧。在似乎每个人都知道事实的部分时，他却被蒙在鼓里。盲先知虽然眼盲但心却不盲，俄狄浦斯眼明确看不见事实。
他是一个有智慧的人，因为他的理性破解了斯芬克斯的谜题。但他又是一个无知的人，因为他其实根本就无法参透城邦政治的秘密，不知如何统治一个城邦。
知识与权力的关系在这点上显得针锋相对。历史无数次血的教训证明：浪漫的文人政治永远无法成功。而在俄狄浦斯身上，我们似乎能看见这种追求哲学的浪漫理性。他极力追求一个真相即便真相对他的生活造成伤害，他杀父的行为也暗示着他对传统政治与立法的抨击。但仅凭一身血气和智慧是不能统治城邦的，索福克罗斯一直在强调：统治人类与知识无关。所以知识和权力之间的对立也成为他悲剧的催化剂。
同时他无法看到世间的差异，在剧中，他称臣民为“孩儿们”。明显这是一个定位不明并且混淆了公共领域与私人领域的人才会犯下的错误。虽然显得慈爱但却缺乏了从政者的权威。
他崇拜知识，崇尚自律。但却没法认识自我。而宗教中的观念崇尚他律，这也就是为什么普罗米修斯在盗取神火后被永世罚在高加索山上，亚当夏娃在偷食了果实后被逐出伊甸园。这种知识和宗教上的对立又是一个悲剧的缘由。神谕即是神谕，亵渎神谕的人必将受到惩罚。
所以，他的悲剧在于他无法认识自己，无法看到世间的差异，无法同时兼有知识和权利，无法认识知识与宗教的差异，无法摆脱哲学的终极追求。因而，他走不出悲剧的环形道路。
在得知了真相之后，俄狄浦斯才真正被启蒙，才在真正意义上破解了斯芬克斯的谜语。戏剧的最后，他无法接受自己所犯下的伦理上的恶，亦或者是无法接搜自己的无知和狂妄，于是他刺瞎了自己的双眼。他的眼睛不再能看见光明，但他却终于启蒙了。他的命运要到哪里，就让他到哪里吧。他最终将自己流放。
俄狄浦斯的悲剧是命中注定的悲剧，他生来就是一个迷失了自我的人，所以必定终生都在由煤炭铺设成的环形道路上行走。
就这样昭示神的高高在上，主宰宿命。而我们则活在命运联锁的怪圈里，当我们意识到时业已身在其中，懵懵懂懂的浪费了之前被暗中控制的年少时光。当我们意识到要去反抗，控诉时，面对的只有一片残局。只能困惑的等待，结果的未知。
我想整个世界和人类的进化其实就是一个大的蝴蝶效应：从最原初的a影响b，b反之，到a影响c，b影响c，ab共同影响，c则反之，进而越来越多的个人和排列组合相互影响，这就是所谓的命运。在我们小时候是无法反抗这种命运的。就像俄狄浦斯是不能决定其母亲伊奥卡斯特将其双足钉钉抛入山中，被牧羊人收养，并被波吕波斯王抚养等一系列事情的，而成长的过程便是一个要求自我独立的过程，只不过他的命运过于悲惨，要求独立，反抗命运，反抗神示却反而坠入了连锁的命运怪圈。
神示其实无处不在，在我所处的周围环境的中人们通常是被这样的神示告知的：我们被要求学习人文，自然科学，并被简略的告诉我们之前的不知是否被篡改过，隐瞒过的历史，被放置在被一种主流价值观引领的大环境里（这种主流价值观只是此时代的标准，很可能有悖于之前任何一个和时代的观念。我们在这种怪头换面中嘲笑前代的无知愚蠢，前代的亡灵则唯唯诺诺活在自己的概念中。但不否认即使在时代变革后，美德与否，诟病与否还是被有所保留的沿袭）。
我庆幸自己步入了一个质疑的，趋向独立的人生阶段，开始弥补原来的不自主和愚钝无知。每个人在开始都希望成为一个优秀的人，可自己现在并未成为那种人，这是我自己的缺失和遗憾。现在要求自己有规律计划的去探求未知，主动意识到自己的匮乏和空缺。不再神示下麻木，俄狄浦斯在被折磨中质疑责备了阿波罗，我也没必要过于顺从了。
有"命运悲剧大师"的索福克勒斯开辟了这个超越伦理之外的著名悲剧命题，悬念层层揭开，构思创意绝对巧妙。故事，情节，叙事强于《被缚的普罗米修斯》。
1.从先知迟迟不道破天机给俄狄浦斯带来的疑惑---2.伊奥卡斯特提出老国王拉伊奥斯得到的神示，抛弃的婴儿，被杀的地点，初步揭开了事情的原委---3.波吕波斯王的报信人传来老国王的死讯，带来神示未应验的短暂的如释重负---4.再到报信人说俄狄浦斯并不是波吕波斯王亲生和知情的牧羊人的出现，揭开了他弑父娶母并与母亲生下了自己的兄弟的悲剧，最后以王后自杀，俄狄浦斯刺瞎双目为结局。
1983年罗念生先生所译的《索福克勒斯比句二种》，到今日书页已经微微发黄了，封面也是后来重新包上的，翻动的时候还有清脆的小声响。
俄狄浦斯的这个故事最早是由初中的好朋友告诉我的。我还记得我们到了一个陌生的走廊上，昏黄吊灯隐约照着乌尘的墙，身后是铁门，我们就坐在那梯阶上，说着两个小女孩见的《俄狄浦斯王》。在这之后的七年时光中，我从未忘记过这些述说中的细节，甚至隐约还能感到当初零散细微、小心翼翼的恐惧和怜悯。
亚里士多德在他的《诗学》里曾把悲剧看作最优秀的文学形式，因为它能引起人的怜悯和恐惧，使人的感情得以渲泄，使人的精神得以升华。
我并没有办法分辨这不作品到底是否对我起了精神升华的作用。但“命运”这个词却从那晚开始深深地烙印在了心里。我想象我自己会遭受什么样的命运，如果我是他，还有补救的机会么，还来得及走上更好的路途么？
可是，如我们所见，俄狄浦斯之所以会“弑父娶母”，犯下如此罪孽并非由于他的过错，他的命运就是用来实现这一诅咒的。
对于十四岁的我来说，发现这场悲剧的痛苦虽然浑浊，也足够胆颤心惊。有别于任何一个恐怖故事，俄狄浦斯这个王子并没有衍生出一个童话故事来，没有“幸福生活”的结局。这让我第一次想着身上赋含的两种力量，我发现这个秘密之日，心里就特别空洞洞的，而我不敢告诉任何人，只有星星会守住我们之间的对话。这种巨大的惶惑，让我第一次觉得我也漂泊了起来，我的生命没有力量，我们的结局被预先设定，我的一切只是为了实现它。
相信许多人都会有过类似的不安。长大后觉得这可能是青春期特正常的自我怀疑的过程之一。我不敢说自己是否又坚持我自己生命会来源于我的力量了，而命运的不确立也从此就在心里萌发了芽。
所以看过《俄狄浦斯在科罗诺斯》后就小激动了一把，在文学理论上已经知道这是继俄刺瞎了自己的双眼之后的故事。索福克勒斯就是克罗诺斯人，他在剧中歌者的部分大量颂扬了自己的家乡与神的伟大。
小枫叔叔写过一篇文章，叫《这女孩的眼睛为我看路》，颇为深邃，很还是很喜欢小枫叔叔写的文字，干净。但他讲的很多东西我还不能很好地理解下去，所以先不看了。故事说的就是俄和他的长女到了科后，直至生命终结，他的两个儿子波吕涅克斯和厄忒哦克勒斯，因抢占争夺忒拜国王位而即将开展，他作为一个流浪的乞讨者被科的过往忒修斯收留保护。他作为一个诅咒的终结者，也是另一个祈福的开端，他将两个儿子最终将战死作了预言，作为对忒修斯的回报，他所在的坟墓将永远保护克罗诺斯。
在文中，域民对神的敬畏是不言自喻的，希腊时代的城邦制度也可以窥见一斑。但最让我触动的还是希腊的英雄希腊的神们是如此具有力量感，强烈的存在感，这是让人生畏而崇敬的。相比中国古代小说中的很多男主人公，不是鲁智深就是张生...至于其中对神所居留之地的描述，就是生动的西方油画，这番生机勃勃的模样不免让“坐看云起时”的我小小动心了一下。当然，中国的“留白”依旧是我的最爱了。
罗念生的版本吧？
因为考试的缘故从图书馆把完整版翻出来看。
不长，却发人深省。
“不要说一个凡人是幸福的，在他还没有跨过生命的界限，还没有得到痛苦的解脱之前。”
开始就是结果。这不是一句唬人的话。俄狄浦斯代表一种悲壮的精神，热衷于探索人生的谜底，最终走向了死亡。实际上是由其本身将斯芬克司之谜表现出来。
一本轻轻薄薄的小书
一段无法阻止的命运
嗯，开始就是结果