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前言

　　一　　“爱人，想想我们曾经见过的东西，佐凉夏的美丽的早晨：在小路拐弯处，一具丑恶的腐
尸佐铺石子的床上横陈，俩腿跷得很高，像个淫荡的女子，冒着热腾腾的毒气，显出随随便便、恬不
知耻的样子，敞开充满恶臭的肚皮。
太阳照射着这具腐败的尸身，好像要把它烧得熟烂，要把自然结合在一起的养分佰倍归还伟大的自然
。
天空对着这壮丽的尸体凝望，好像一朵开放的花苞，臭气是那样强烈，你在草地之上好像被熏得快要
晕倒。
苍蝇嗡嗡地聚在腐败的肚子上，黑压压的一大群蛆虫纵肚子里钻出来，沿着臭皮囊，像黏稠的脓一样
流动。
这些像潮水般汹涌起伏的蛆虫哗啦哗啦地乱撞乱爬，衡像这个被微风吹得膨胀的身体胚在度着繁殖的
生涯。
⋯⋯”　　诗句摘自波德莱尔的《腐尸》。
读及《贝姨》中有关瓦莱丽之死的章节，每每使我想起这首稀世之作。
我总觉得，巴尔扎克和波德莱尔两位大师笔底的神韵是相通的。
　　诗，是象征的，也是朦胧、多义的。
一具被描绘得淋漓尽致的腐败女尸，曾引起人们多少关于美与丑、真与伪的联想。
巴尔扎克擅长写实，但也从不作茧自缚。
象征、浪漫、神秘、怪诞熔于一炉，使其作品更呈多姿多彩的风格。
　　总体而言，《贝姨》自然属写实之作。
但瓦莱丽的不治之症，无名溃烂，恶臭盈室，——她“变得其丑无比，没了人样！
⋯⋯头发牙齿都掉光了，样子像麻风病人，连自己看了都害怕；手肿了，长满暗绿色的脓疱，简直不
堪入目；她搔来搔去，脱落的指甲落在创口上；总之，手脚全烂了，流着脓血。
”——一位绝色佳人，旦夕之间竟变成了一堆烂肉，一堆垃圾，其中是否也包含着某种象征意味呢？
！
作家把这部作品称之为“惊心动魄的巴黎风化史”，而瓦莱丽与克勒韦尔的双双烂死，可谓最“惊心
动魄”的一幕。
“巴黎风化”之败坏、之丑恶、之糜烂、之不可救药，均凝聚于此，同样可以诱发人们丰富的联想。
　　巴尔扎克素以对败德恶习的无情揭露和鞭笞著称。
法国社会这位铁面无私的书记官，忠实而艺术地记录了一八一六至一八四八年间的沧桑变化。
一幕幕伤天害理的惨剧，一个个欲壑难填的人物，令人不寒而栗，过目难忘。
作家为此而蒙受过“不道德”的诘难。
然而，巴尔扎克在晚期创作中掷出的这部《贝姨》，更把这种“不道德”推到了极致。
这是一幅淫荡与铜臭、堕落与腐败的图画；一组畸形、病态的形象，其污秽丑陋的程度，在《人间喜
剧》中亦属罕见。
　　二　　淫棍与荡妇组成的情欲横流的王国，在作品中占据着中心地位。
小说以克勒韦尔向于洛的妻子阿黛莉娜卑鄙求欢开篇，以于洛与女仆阿伽特闹剧般的偷情和完婚结束
。
其中有于洛男爵为不断追求外遇而卖官鬻爵、而营私舞弊，虽身败名裂、家破人亡，仍不移本性；有
克勒韦尔凭藉腰缠万贯，厚颜无耻，荒淫无度，直至糜烂而亡；有斯坦卜克为美色所迷而抛弃家庭、
抛弃艺术，终于一事无成；有瓦莱丽惟钱是视，出卖色相，同时与四五个男人狡黠周旋，最后招致杀
身之祸⋯⋯淫欲的肆虐泛滥，达到了变态、疯狂的地步。
　　像巴尔扎克的许多创作一样，这也是一部近距离反映现实的作品。
作家动笔于一八四六年八月，一八四六年十月八日至十二月三日在《宪政报》上连载，一八四六与一
八四七年之交修订编辑成书，一八四八年收入第一版《人间喜剧》第十七卷。
而作品主要情节的背景年代是一八三八年七月至一八四六年二月，因此，可以说作家所写的是刚刚过
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去的、甚或是尚未完全过去的生活。
　　这段时间，属七月王朝的后半期，是社会弊端日益显露的时期。
马克思曾作过这样的概括：“在一切地方，上至宫廷，下至低级的咖啡馆，到处都是一样的卖淫，一
样的无耻欺诈，一样的贪图不靠生产而靠巧骗他人财产来发财致富。
正是在资产阶级社会的上层，不健康的和不道德的欲望以毫无节制的、甚至每一步都和资产阶级法律
相抵触的形式表现出来，在这种形式下，投机得来的财富自然要寻求满足，于是享乐变成淫荡，金钱
、污秽和鲜血就汇为一流了。
”　　马克思从腐败的现实中探寻一八四八年二月革命和六月起义的根由。
巴尔扎克对革命不感兴趣，甚至颇有抵触，但他却以史家的真诚和艺术家的敏感，勾勒出这幅荒唐绝
伦的图画，仿佛也预示了现存秩序的难以为继。
美，经不住丑的强力压榨；善，在恶的逼攻下土崩瓦解。
一切纯洁的都被玷污了，一切正直的都被扭曲了，一切美好的都被毁灭了。
美丽贞洁的阿黛莉娜，长期忍辱负重，精神备受折磨。
她曾断然拒绝过克勒韦尔的勾引，但为了使家庭免受丈夫“风流债”带来的灭顶之灾，竟不得不反过
来搔首弄姿地去主动勾引克勒韦尔，读来令人百感交集。
拿破仑麾下硕果仅存的宿将，德高望重、清廉正直的老于洛元帅，竞为亲兄弟的腐化堕落、胡作非为
而无地自容、一命归西。
人的尊严、人的价值，遭到一次又一次悲剧式的打击。
　　三　　于洛男爵和暴发户克勒韦尔，从社会的两个层面走向同一个渊薮，所包容的社会内涵却不
尽相同。
　　于洛“纯粹是国会派，拿破仑派，帝政时代的旧人”，既有光荣的过去，又有显赫的地位，但他
却耽于女色，一味沉沦，成了“为女人不惜出卖国家”的男人。
歌女约瑟法对他甩出的一句讽语，看似无心，实则颇有深意：“你哭啦，帝国完蛋啦！
我来向帝国致敬。
”可以引为旁证的是，书中作为糜烂生活代表的瓦莱丽，竟与拿破仑时代亦有所瓜葛。
她是拿破仑手下名将、法兰西元帅蒙柯奈伯爵的私生女。
如果人们透过这对男女的丑剧，联想到帝国精神的灭亡，英雄时代的结束，恐怕不能算是穿凿附会吧
。
阿黛莉娜的坚贞不渝，大度宽容，老于洛元帅的严词呵斥、忧愤身亡，都只能使于洛忏悔于一时，而
无法剪除其劣根。
这组形象的对照，更突出了腐化力量的势不可挡，英雄主义的彻底泯灭。
“一八三。
年完成了一七九三年的大业。
从此法国只有显赫的姓氏，没有显赫的世家了，⋯⋯一切都打上了个人的印记。
最聪明的人把财产存了终身年金。
家族观念被摧毁了。
”　　于洛在风月场里鬼混，是以经济的破产、官职的丢失和家庭的毁灭为代价的，其根本原因是他
缺乏足够的财产。
而退休的花粉商克勒韦尔的命运却截然不同。
这是一位暴发户的典型，他从一个伙计成为花粉店的老板，此后，便仗恃财力出任副区长、区长，还
大腹便便地着上军装，成为国民自卫队上尉，并获荣誉勋位四级勋章，而且，他还并非痴人说梦地幻
想着当议员和部长。
克勒韦尔之所以能成为角逐场上的胜利者，是因为他有钱，因为他掌握时代的脉搏，深知金钱的重要
：“没有钱，在眼前这个社会组织里是最要不得的苦难。
我是这个时代的人，我崇拜金钱。
”他的放荡与发迹、腐化与升迁并行不悖，盖源于这一铁的法则，体现了时代的基本特征。
“我不爱你？
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瓦莱丽，我爱你像爱一百万法郎！
”“不够！
⋯⋯我要你爱我像爱一千万！
”克勒韦尔与瓦莱丽的精彩对白，为淫欲与金钱这对怪胎的孪生关系作了绝妙的注脚。
　　巴尔扎克总是忘不了“金钱”这个“心爱的”题目：“从前，钱并不是一切；大家承认有高于它
的东西，例如高尚、才于、为国效力；但如今，法律把金钱定为衡量一切的尺度，当作政治才能的基
础！
⋯⋯在发家致富的需要和使用各种卑鄙无耻的伎俩之间，再没有什么障碍了。
”作家所要揭示的，正是金钱主宰一切的时代的卑污与丑恶。
　　四　　李斯贝特·斐歇(人称“贝姨”)，不论是否可以算作全书最主要的主人公，至少是个关系
全局的人物，巴尔扎克落墨的重心之一。
与另一位主角于洛男爵相比，虽同为某种情欲所左右，但贝姨的色调构成却要复杂得多，因而也带来
了理解的困难。
　　集“丑”与“恶”于一身，是人物给读者的第一印象。
“瘦削的身材，褐色皮肤，油亮的黑发，虬结成簇的浓眉，又长又粗的胳膊，肥厚的脚，猴子般的长
脸上长着几颗疣；这便是粗粗勾勒的这位老处女的肖像。
”又是一幅令人生厌、令人生畏的速写。
而统驭人物行为的“情欲”，则是“出奇的嫉妒”——“嫉妒便是这个怪人的基本性格”。
她那从少年时代就燃起的妒忌之火，“像瘟疫的菌”，侵扰着自己的灵魂，也破坏别人的幸福；在与
瓦莱丽的淫荡结合后，更形成为一种巨大的、甚至能“毁灭整个城市”的邪恶力量。
　　但是，贝姨的形象又远非单纯的“恶人”。
巴尔扎克把《贝姨》与《邦斯舅舅》同列于《穷亲戚》的总题之下，而“穷亲戚”却是贫富分化的社
会中的受害者，作家对之寄予了深切的同情。
“老音乐家(指邦斯舅舅——笔者注)是穷亲戚，心地善良，受到不公正的重压；贝姨是穷亲戚，生活
在三四个家庭之间，受到不公正的重压；一心要为她的痛苦复仇。
”由遭受“不公正的重压”而生嫉妒之心，由嫉妒而不择手段地报复，这就是贝姨的贯串线索。
人们难以用行动的卑劣可鄙去否定其动机的合情合理，人们也难以用动机的情有可原来肯定其行为的
刁钻狠毒。
形象的底色就是复杂微妙的。
　　不仅如此。
在作家笔下，贝姨还是一个处于“野蛮人”和“文明人”、或者说是“乡下人”和“巴黎人”交叉点
上的人物。
作为“野蛮人”或“乡下人”，她贫困、勤劳、憎恨人间的不平等，具有充沛的精力和顽强的意志，
同时，她又丑陋、自私、狭隘、愚钝、凶狠、残忍。
来到巴黎，在受到“京城的影响”、“知道了法律、认识了社会”之后，她开始用理智抑制情感，以
“文明”驾驭“愚昧”，形成了更为复杂的色彩。
一方面，贝姨对不平等的感受更加强烈了，因而复仇意识也更加强化。
在乡下时，“丑姑娘做了漂亮姑娘的牺牲品，⋯⋯李斯贝特在田里做活，堂姐却在家娇生惯养。
”在巴黎，阿黛莉娜“嫁了个男爵，在皇宫里出风头”，而自己却二十年来都在“吃他们的残羹剩饭
”，贝姨体验到的是“大贵族”与“穷女子”、“穷亲戚”与“整整一家有钱人”之间的悬殊地位。
矛盾的性质深化了，贝姨的愤慨之中，似乎已包含着某种反叛的因素，致使于洛元帅视她为“人民的
女儿”、“真正的共和主义者”。
另一方面，巴黎又以它的“文明”腐蚀着“这个乡下人的本性”。
她一改在农村时要“揪掉堂姐鼻子”、撕破其衣衫的粗暴斗争方式，而变得工于心计，藏巧于拙，除
了同谋者玛奈弗夫人外，至死也不向任何人透露她的复仇心愿和复仇计划。
表面上对于洛一家亲亲热热，关心备至，暗地里却搅得阿黛莉娜一家鸡犬不宁，分崩离析。
经过“文明”修饰的“野蛮”，显示了更加恐怖的力量。
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　　如果我们不执拗于界定人物的正反面或规范其阶级属性的话，那么，我们就不难通过贝姨的形象
看到作家对社会堕落的深刻揭露。
社会的不公正在制造着愤懑、叛逆，也在制造着畸形、变态；社会的腐败既侵蚀着于洛式的贵族，也
侵蚀着贝姨一类的穷人。
在对立的两极背后，同样可以透视到社会的深重罪恶。
贝姨在千方百计戕害对手的同时，也使自己陷进了肮脏的泥淖，毒化了自我的灵魂，直至毁灭了自己
的生命。
巴黎时期的贝姨，嫉妒之火中已包含着对金钱、权势、虚荣的渴望。
她是社会不公正的受害者，她也以不公正的手段来对付社会。
　　作家曾透露，这部作品是由“许多家庭的故事”组成的“可怕的小说”，而贝姨的形象是由“我
母亲、瓦勒莫尔夫人和罗莎丽婶母构成的”。
巴尔扎克依然遵循着他的典型化原则，把创作的根须深深地插入现实生活，以汲取丰盛的营养。
同时，他也以他充满丰富想象的直觉的“一瞥”，洞悉人物的灵魂，开发出极富戏剧性的因素，达到
了一种既真切厚实、又神奇诡怪的境界。
作家在本书中曾感慨，要给人物“一个灵魂，把一个男人或一个女人塑造成典型，那无异于普罗米修
斯从天上盗取火种”。
而法国著名传记作家莫洛亚把巴尔扎克称做是“普罗米修斯”，是否正是因为他以“盗取天火”般的
精神，塑造了一个又一个灵魂独特的典型呢？
！
　　贝姨这一典型，属于巴尔扎克风格，也显示着巴尔扎克创作的深化。
人们看到的仍是一个“偏执狂”式的人物，她那嫉妒心贯串始终，成为形象的突出标志；但她又是个
充满矛盾的复合体，城市与乡村、文明与野蛮、反叛与沉沦，巧妙地交织于一体，融进了更多的生活
内容和社会意识。
“一切都具有两重性，甚至德行。
”巴尔扎克在《(穷亲戚)题辞》里如是说，“人类大部分争执的起因，是既有智者又有愚人；由于他
们从来只看到事情或思想的一个侧面，每个人又都认为惟有他们看到的那一面是真实完美的。
”这种力求深入事物复杂性的自觉，为巴尔扎克的晚期创作、特别是人物塑造，带来了新的特色。
　　五　　“⋯⋯工作是一场累人的战斗，体格精壮结实的人对它既喜又怕，往往为之心力交瘁。
当代一位大诗人提到这种可怕的劳作时，说：‘我一工作就绝望，丢下工作又难受。
’世俗的人听着吧！
倘若艺术家不是一头扎进创作，像库尔提乌斯毫不犹豫地跳进深沟，像兵士不假思索地冲入棱堡；倘
若艺术家在火山口不像因塌方而被埋的矿工那样工作；倘若他望着困难出神，而不是一个困难一个困
难地去克服，像那些童话中的情人，为了得到他们的公主，把层出不穷的魔法一个个破除；那么，作
品就一直完不成，只能在工作室里夭折⋯⋯”作品中这番议论，包含着作家多少深切的体验，体现了
作家多么执着的创作精神。
个中三昧，岂是局外人所能尽知？
　　巴尔扎克无疑是一位充满灵感的天才作家，但他在文坛上的跋涉却决不是轻松的。
到四十年代中期，作家的显赫地位已不可动摇，然而其心境却未见松弛。
仿佛在艺术的殿堂里待得越久，他就越意识到艺术创造之艰辛；越是接近光辉的顶点，他就越感到背
负十字架的沉重。
在一八四五年底，巴尔扎克竟发出了“对《人间喜剧》我已不再感兴趣”的慨叹。
也许是由于心力交瘁，积劳成疾，他的创作也曾一度出现疲软。
　　可庆幸的是，仅隔半年，以一八四六年中《贝姨》的写作为标志，毅力顽强的巴尔扎克似乎又进
入了一次新的亢奋状态。
他全身心地投入创作，并深为自己取得的成功而激动。
　　当小说开始在报上连载十天之后，巴尔扎克就得意洋洋地通报韩斯卡夫人：“《贝姨》获得了惊
人的成功”。
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半个月后，他又信心十足地声称：“《贝姨》将进入我的伟大作品的行列”。
此时的巴尔扎克，甚至感到自己“比过去任何时候都更光彩、更年轻、更多产”。
　　正因为作家在艺术实践中付出了“矿工般”的艰苦劳动，在长期积累的基础上仍不断向深处开掘
、向高处攀登，才使他晚期的作品显得格外的深沉厚重；也正因为作家一次一次心甘情愿地投入这“
累人的战斗”，一个一个地克服了艺术创作中的难题，才使他为每次的成功感到振奋、狂喜，——这
正是一位不断求索、童心未泯的天才艺术家的可贵气质。
　　黄晋凯　　一九八八年十月
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内容概要

本书的主人公贝姨，是一个生在乡下的姑娘，带着一身的乡里气息，由于美丽善良又得到高贵的堂姐
的关切来到了法国巴黎城里，性格倔强的贝姨一方面满怀着对堂姐的妒忌，一方面又以自己好胜的忘
我勤奋学习，成立了属于自己的家庭，然而时代社会的动荡万变和本性的顽固不得不又一次下贬成工
人，接下来的故事并不会就此平淡度过，贝姨没有放弃和屈服于现状，为着自己的目标继续活着，坚
强地拼搏，最终得到了他的满足——有了一份自己的事业。
    贝姨是巴尔扎克笔下相当特殊的一个形象。
小说以其命名，可见作家对她的重视。
她为某种情欲所左右，但色调构成却十分复杂。
集“丑”与“恶”于一身，是这个人物给读者的第一印象。
作家为她勾画了一幅令人生厌、令人生畏的漫画像，又赋予她同样令人生厌、令人生畏的嫉妒心。
这种仿佛与生俱来的怪癖心理，侵扰着她自己的灵魂，也破坏着别人的幸福；在与瓦莱丽的淫荡结合
后，更形成为一种巨大的，甚至能“毁灭整个城市”的邪恶力量。
 但是，贝姨的形象又远非“恶”的化身。
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作者简介

　　巴尔扎克 Balzac· Honore de/Honore de Balzac （1799.5.20－1850.08.18）19世纪法国伟大的批判现
实主义作家，欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表．他创作的《人间喜剧》被称为法国社会的
“百科全书”，共91部小说，写了两千四百多个人物，展示了19世纪上半叶法国社会生活的画卷．　
　巴尔扎克1799年5月20日生于法国中部的图尔城。
15岁随父母迁居巴黎。
17岁入法科学校就读，课余曾先后在律师事务所和公证人事务所当差，同时旁听巴黎大学的文学讲座
，获文学学士衔。
20岁开始从事文学创作，以笔名发表过许多不成功的剧本和小说。
为维持生计，1825－1828年期间先后从事出版业和印刷业，皆告失败，负债累累。
经过探索和磨炼，巴尔扎克走上现实主义文学创作道路。
1829年出版的长篇小说《最后一个舒昂党人》，初步奠定了在文学界的地位。
1831年发表的长篇小说《驴皮记》为他赢得声誉，成为法国最负盛名的作家之一。
他早有把自己的作品联系成一个有机整体的设想。
1841年他在但丁《神曲》的启示下，正式把自己作品的总名定为《人间喜剧》并在《“人间喜剧”前
言》中宣称要做社会历史的“书记”；认为社会环境陶冶人，因此应着力于“人物和他们的思想的物
质表现”；要求作家具有“透视力”和“想象力”；注重对地理环境和人物形体的确切描写。
从1829-1849年，巴尔扎克为《人间喜剧》写出了91部作品，包括长篇、中篇、短篇小说和随笔等，分
为《风俗研究》、《哲学研究》和《分析研究》三个部分。
长篇小说《欧也妮·葛朗台》（1833）、《高老头》（1834）、《幻灭》（1837-1843）、《农民》
（1845）、《贝姨》（1846）等。
　　法国伟大的批判现实主义作家巴尔扎克在他二十余年的写作生涯中，写出了九十一部不朽的传世
之作.在这些作品中，他一共塑造了两千四百多个不同类型的人物形象，给后世子孙留下了宝贵的艺术
珍品.人们不禁要问，巴尔扎克是怎样利用这样短暂的时间来创作这么多的世界名著的呢？
巴尔扎克有个创作时间表：从半夜到第二天中午工作，也就是说在椅子上坐十二个小时，专心修改稿
件和写作。
然后，从中午到下午四点阅读各种报刊杂志，五点用餐，五点半才上床睡觉，到半夜又起床继续工作.
法国一位传记作家介绍时说：“每三天巴尔扎克的墨水瓶就得重新装满一次，并且得用掉十个笔头。
”　　巴尔扎克的时间表启示我们：要想在有限的生命中在写作上取得一定成就，没有坚韧不拔的意
志和争分夺秒的拼搏精神是难以做到的。
（见《应用写作》学术月刊1987年第1期《巴尔扎克的时间表》）他硕大无比的脑袋，装满了对这个罪
恶世界的悲愤，他魁梧健壮的身体，洋溢着对生活的痛苦与欢乐，他的代表作《人间喜剧》揭露了人
性中的种种丑陋，他的独具个性的幻想与写作，为世界文学史上建立了一座丰碑。
（传记-文学界-法国《巴尔扎克》）通过《人间喜剧》，巴尔扎克“提供了一部法国‘社会’特别是
巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史。
”他的作品“是对上流社会必然崩溃的一曲无尽的挽歌”，“他看到了他心爱的贵族们灭亡的必然性
”。
——恩格斯
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书籍目录

出版说明译本序正文
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媒体关注与评论

　　年初，本着“优中选精”的原则，我们从上世纪九十年代出版的“世界文学名著文库”中精选
出60种深受读者喜爱的外国文学名著新组成了“名著名译插图本”丛书。
该书一经推出，就以其深厚隽永的内涵、优美流畅的译文和典雅精致的插图博得广大读者的厚爱，他
们纷纷来信来电，对丛书的出版给予了充分的肯定并希望增补一些新的品种。
为此，我们沿续“名著名译插图本”前60种的基本风格，继续推出这套丛书，以飨读者。

Page 10



第一图书网, tushu007.com
<<贝姨>>

编辑推荐

　　2003年初，本着“优中选精”的原则，我们从上世纪九十年代出版的"世界文学名著文库"中精选
出60种深受读者喜爱的外国文学名著新组成了"名著名译插图本"丛书。
该从书一经推出，就以其深厚隽永的内涵、优美流畅的译文和典雅精致的插图博得广大读者的厚爱，
他们纷纷来信来电，对丛书的出版给予了充分的肯定并希望增补一些新的品种。
我们沿续“名著名译插图本”前60种的基本风格，继续推出这套丛书，以飨读者。
《贝姨》是系列一册！
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版权说明
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