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内容概要

牛津大学出版社出版的那套权威的“世界古典名著丛书”，选收了特罗洛普的长篇小说二十余种，这
一特殊的荣誉至今还没有第二个小说家能够享受到。
但是，尽管很多人在研究他，但人们对他的创作思想似乎还没有一致的认识和结论，有的西方批评家
索性承认特罗洛普是一个不容易解开的谜。
但是，有一点是肯定的：特罗洛普的作品是现实主义的，像一面镜子一样照出了他那个时代的广阔的
英国社会。
他从来不追求离奇的手法来表现他所熟悉的生活，但他的作品引人人胜，这使他的作品既受读者欢迎
，又受批评家的重视。
英国著名学者戈登·雷在六十年代曾这样评论过他：“一位伟大的、真实的、多才的艺术家，无论是
他自己还是他的同时代人都没有充分认识到他的价值。
他留下来的具有永久价值的小说，比任何其他英国小说家所留下的数量都要多。
”本书精选了他的中短篇小说数部。
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作者简介

安东尼·特罗洛普(1815—1882)出身于伦敦一个律师家庭。
他幼年时家境尚好，但父亲是一个不大务实的人；他的治家措施屡遭失败时，他怂恿妻子到美国去做
生意。
特罗洛普的母亲在美国做了一笔蚀本生意。
不久，他父亲的律师业务开始走下坡路，以至最后一家人的生活丧失了基本的保
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章节摘录

　　约翰·卡迈克尔和凯瑟琳，显然毫不掩饰地相爱，但从未吐露过半个爱　　字。
他们俩差不多同岁，说起来，姑娘似乎还大一点。
他们俩渐渐相好，超　　出了一般朋友的感情。
在那些凄惨的日子，眼看着她父亲纵酒致死，她的兄　　弟也常常走那条邪路时，凯瑟琳非常需要朋
友的帮助。
他一直对她很好，始　　终不喝酒，一个劲干活，要是她遇上困难，他才能帮得上忙。
她也信任他，　　求他照顾男孩子，也帮着她照顾女孩子。
她为人行事，怎么夸也不过分；他　　也一样——为了她，以她作榜样。
她当然爱他，因为他不愿意先开口，她当　　然也没有说出口。
　　她父亲一死，家庭离散。
大卡迈克尔来了，什么事都由他一手包办。
谁　　都知道他这个人冷酷无情，但他还是为他们花了一点钱，他们家变卖那点东　　西所凑的钱不
够，他补上了。
这也由他处理，那也由他安排，有些人在有钱　　花的时候处理事情就是这样。
她可能到山那边去做瓦里瓦的主妇这件事，是　　一点一点——虽然并不很慢，但还是逐渐地——告
诉凯瑟琳的。
他简直就没　　有跟她谈情说爱。
　　“你还不如跟我回家，凯特，我先送个信回去，我们经过克赖斯特彻奇　　的时候，就把咱的事
办了。
”　　在他像这样明白地告诉她时，她确实已经知道他的主意了。
她哥哥跟她　　谈过这事。
因此她听到这话，既不感到意外，也没有畏缩，马上就说不行。
　　凯特和约翰的亲密关系，自彼得·卡迈克尔一登场，似乎就告结束。
这　　两个关系疏远的男人，没有再次发生争吵。
兄长自然要宽厚一点，还向他的　　老弟说过还是回瓦里瓦上算之类的话。
可是约翰在他面前感到压抑，对凯特　　今后的生活也的确拿不出主意。
凯特也没有向他说一个字。
最初当着她的面　　暗示这次提出的婚事时，她当然不敢看他，不过她能觉察出他也没有看她。
　　她就是不看也看得见。
她没有吃惊，也没有改变脸色，甚至移动一下脚。
他　　没有表示同意，但她告诉自己，他不吭声，就表示同意。
不必问了，即使有　　可能，也不必了。
　　事情就这样定下来。
彼得·卡迈克尔人还算正直，不过粗鄙，毫无感情　　。
他提到这次所做的安排时，就好像提到买进一批羊似的，然而，并没忘记　　指出这一点，这笔买卖
，他就算白赔本，几乎什么好处也捞不到。
当老婆，　　凯瑟琳也许在家务事上还有点用处。
但他并不认为他应该真正为了娶老婆而　　娶老婆操心。
不过这倒也行。
他们可以在经过克赖斯特彻奇时结婚，然后舒　　舒服服安个家。
她的兄弟也没表示反对，约翰对这事似乎也不关心。
于是事　　情就这样定了。
既然没有人关心她，凯瑟琳还在乎什么呢?　　彼得·卡迈克尔勤劳刻苦，很有钱。
不过，据说他心狠手辣——为人刻　　薄，固执，只爱他的钱。
在他还没有到霍基蒂卡时，约翰和凯瑟琳没少谈他　　——那时他根本没有到这儿来的可能性。
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“人倒正直，”约翰说，“不过，　　对人太厉害，我觉得，只要是人就没法跟他相处。
”但是，在安排要把她带　　走，跟这个人，而不是别人，过一辈子的时候，她梦寐以求的这个年轻
人，　　竟无话可说!关于她将来的家怎么样，她连问都不屑于问一声。
这有什么关　　系?她总得有个落脚的地方，因为没法马上于掉她，把她埋了。
谁也不要她　　。
她只是一个负担。
她还不如让人带到瓦里瓦，死在哪儿都一样——因此，　　她就去了。
　　他们翻过大山到克赖斯特彻奇，走了两天两夜，于是在那儿结了婚，那　　天碰巧是圣诞节——
之所以在圣诞节，是因为他们在赶路时，正是在那天，　　而不是别的日子在那个市镇上过的。
又走了两天两夜，快到坎特伯里省南部　　边界了；他们在克赖斯特彻奇那天，只不过结为夫妇，继
续南行时他们之间　　也没有发生什么大变化。
他们一路上过了一条大河又一条大河，当时凯特觉　　得，要是让河水淹死，那才好啊。
可是河水又不肯帮她解脱她生活上这一重　　负。
因此她又继续赶路，到了瓦里瓦的新家。
　　凯瑟琳·卡迈克尔，现在应当这样称呼她了，已充分发育，出落得年轻　　漂亮，尽管从小备尝
辛苦，仍显示出世家出身的一些影响。
她对比她周围更　　好的境况的了解来自她母亲。
为别人做点事，然后，如果可能，也为自己做　　点事——她最关心的就是这些。
至于生活中的种种娱乐，消遣，赏心乐事，　　与她根本无缘。
百无聊赖，看一小时书，一边想人非非，她从未享过这种清　　福；手里随便拿点什么女人的活儿干
干，消消停停打发时间，这也不是她过　　的日子。
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