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前言

这本书记述了我电影生涯前十年的第一个大高潮，感觉上，(《卧虎藏龙》真是一个阶段的总结，一切
并非故意，而是自然发展的结果，如今看来，还真是“十年一觉电影梦”！
 打从入行起，每做一部片子，纵使翻江倒海，我也就拍了；之后去宣传，都得说说我当初拍片的冲动
。
其实就算片子拍完，我仍有许多地方不明所以，我比较老实，人家一问，我会想要讲清楚，每逢不通
之处、又得自圆其说时，总觉得自己好像是闯了祸，拍完片后又自陷重围。
由于张靓蓓的邀约，出这本书，等于帮我将那些隐藏在旮旮角角的困惑再次翻出，去理清楚、连起来
。
我重回往日时光，一趟反省下来，好像真是到了一个阶段。
之前拍片我闷着头往前冲，到了《卧虎藏龙》，我启动各方资源，回笼去做创新，又往前闯出一个更
大的世界。
人也跟着迈入中年，心情开始转变，我也不自觉地透过拍片往自我解剖的路上走。
我常自问，为什么从第五部片子《冰风暴》开始，我每部片子的结局都带有“死亡”的因素，一开张
我拍了四部喜剧，《理性与感性》拍完，我一直回不去喜剧，想也找不着题材，可能因为我的显性已
经表现够了。
《冰风暴》起，我开始有兴趣摸索隐性部分，碰触潜意识里一些无法掌控的领域，如此才能摸到新鲜
的东西，才有那种处子感。
寻求刺激，让我持续处于亢奋状态，也折磨着我的：身心；但这股亢奋，又支撑我度过身体的不适。
长期下来，精神、肉体几乎难以承受，老感觉是在“解构”自己。
久而久之，在我的电影里，结尾都以悲剧收场、以死亡终结，似乎要追求到某种美感才能结束，《色
，戒》也是一样，走向死亡，成了’我电影中主角的宿命，包括活着的人(易先生、俞秀莲、罗小虎
等)也要去体会逝者(王佳芝、李慕白、玉娇龙等)的滋味。
我是不是在追求一种绝对值，也在满足一种求死欲望？
对我来说，创作欲好像不是求生，而是求死，是自我解构的一个演化过程，当你冒险追求绝对值时，
经常处于临界点上，如履薄冰，兴奋感与危机感共生，求生与求死并存。
我是一个心智与身体都较晚熟的人，个性比较温和、压抑，因为晚熟，所以我很多的童心玩性、青少
年的叛逆、成年对浪漫的追求，以及我的提早老化，其实是一起来的。
就在自觉比较成熟时，我年轻时该发生又不发生的事，突然在我中年危机、身体开始往下掉的时候，
就这样都冲撞上来。
打从《卧虎藏龙》起直到现在，我都在经历这些。
拍《卧虎藏龙》时，我正和刚冒起的中年危机感搏斗，还不承认，还在尽使少年的那股傻劲蛮力；及
至《绿巨人浩克》(Hulk)，我更是一头栽入，好像要把剩下的半条命也拼掉似的。
(《卧虎藏龙》规模甚大，又有很多我不解之处，且引发出许多文化现象，依我原来的个性，应会稍事
收敛，但我反而更拼命；拍《绿巨人浩克》时，我更直接面对好菜坞的商业与制作机制、挑战电脑动
画、碰触美学领域，进而摸索我心底的不安、父子间的紧张，触摸死亡与创作的关系。
我觉得体内好像有个什么东西硬要蹦开，我也不自觉地以暴力的方式去表达出来！
 拍完《绿巨人浩克》，我才真的认命，人到中年，岁月不饶人，以前身体根本无须考虑，如今还要去
与它共存。
《绿巨人浩克》之后，我身心俱疲，很想就此收手；可是不拍电影，整个人又很沮丧。
就在父亲首次鼓励我继续拍片时，我决定拍《断背山》，其实动机也很单纯，我就是想用它来休养生
息。
拍摄时，我尽量不多想、不动气，人虽没什么力气，但还是很投入，每天按部就班，把该拍的拍完，
拍法感觉和拍《推手》时差不多。
拍摄当中，我曾因为疲累想停拍，面对演员偶尔也会想：干吗要这么挤榨他？
这是前所未有的念头。
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拍完《断背山》，整个人也养了过来，五年来困扰我的病痛，也逐渐控制下来。
有人说，《断背山》有种自然天成的味道。
我想，如果不是《卧虎藏龙》及《绿巨人浩克》耗尽一切，《断背山》也不会拍得这么松活。
我别无他意，没想到它会引发出这般回响，至今依然余波荡漾；更没想到是它带着我跨越过一个阶段
。
到了《色，戒》，我的精神来了，挣扎奋斗的着力点也不同了。
七年来，我变了，外在的世界也变了。
《卧虎藏龙》时，我第一次来大陆拍片，谁知道在外面转了一圈，如今又回大陆来拍《色，戒》。
这七年里，大陆各方面变得很多。
想起((卧虎藏龙》时，我带着大陆电影工作人员开始与世界影坛接轨；到现在，他们真的接了，现场
工作时，不论事情大小，人人都有自己的一套，很顺溜、很舒服。
((色，戒》的戏份本来计划香港、大陆各占一半，后来一些香港的戏，都移到大陆来拍了。
这些年来，我也陆续感受到《十年一觉电影梦》的回响。
记得2002年这本书繁体版出版前，张靓蓓约我给书写序，当时我比较担心解析自己是否会引起反感。
出书以来，一开始虽不很热络，但慢慢有许多反应回来，感觉很善意、很温馨。
这本书道出了很多我们这一代成长的一个心声，书中电影部分虽着墨不少，但回响最多的则是社会意
义，是对我们这个年代的共鸣！
 我觉得台湾外省人在中国历史上是个比较特殊的文化现象，对于中原文化，他有一种延续，大陆是个
新发展，香港又是另一回事。
由于《色，戒》是个年代剧(periodpieces)，是四十年代的东西，所以我是从我的文化背景出发，间接
来做诠释、表达。
这次让我觉得，好似离散多年的“旧时王谢” ，如今归来，似曾相识，大陆也好奇台湾的发展。
许多年来，我们在台湾承继了文化中国的古典养分，同时也吸收美、欧、日等各地涌入的现代文化，
多种元素混杂变化，但都在一个较为渐进的形式下进行，个中带有一种舒缓、亲切的特质。
就在彼此交流当中，我感受到，对于文化中国的古典传承，大陆是相当在乎，双方有许多共鸣。
因为这本书，我结了很多善缘，当初答应张靓蓓，我是想从我文化根源的角度发声，所以书中不论我
受访说话或她写作询问时所用的语词、口气等各方面，均立足台湾，就因为我们都是在这个文化教养
下成长的一代；也因为这个文化到了我们这一代以后，已然渐行渐远，现今若不留点鸿爪，日后想要
按图索骥，怕也难寻！
就算为文化传承尽点心意吧，这本书或可作为中原文化在台湾发展的一个线索。
现在年龄渐长，我总有个感觉，这几年来，不论拍片、讲话或写文章，越来越说不出个道理来，我可
以拉里拉杂地接受访问，但要我理出个所以然来，一方面力不从心，一方面也不愿意。
其实到《卧虎藏龙》那个阶段，我也是东讲西讲，支离破碎，许多东西还想不通，也没有深思，如今
回想，其实很多东西是张靓蓓帮我理出头绪、言之成理的。
就因为写这本书，她常会追问，她想不通，也不愿意笔下糊涂带过，就问我，逼着我要去想，事实上
那段时间里我想通了很多东西。
其实这本书有个特点，它不神秘，我们从头道来，蛮老实的，因而结了很多善缘，这和书的内容与我
们两个的态度有些关系。
我们有这样一本书出来，对我是一番自省，真的很值得，我要谢谢她！
 书里蛮完整地表达了我至《卧虎藏龙》阶段的整体经验，：其中有传统的东西，也有地域性的东西。
如今在大陆首度出版，正好是我从《卧虎藏龙》起绕了一圈，又回大陆；再拍《色，戒》时，情况已
经不太一样了。
我来大陆再拍华语片，书也在这时候出版，我想，是有一些意义的！
 2007年7月28日
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内容概要

　　李安新片《色，戒》在大陆的上映日期还未最后敲定，他的传记《十年一觉电影梦》却如及时雨
般，已由人民文学出版社引进出版。
据悉，这是李安拍片以来出版的第一部传记，也是迄今为止他认可并授权的唯一一部传记。
　　自2002年《卧虎藏龙》问鼎奥斯卡以来，这部传记的台湾版就在网络上不断被大陆读者和影迷提
及，口碑日隆，经由去年《断背山》二度捧回小金人和今年《色，戒》擒获金狮，大陆读者和影迷的
阅读期待可谓节节攀升，而如今终于可以一偿心愿了。
　　《十年一觉电影梦》以第一人称口述的方式，讲述李安电影生涯第一个十年的追梦历程。
书中真实回顾了他的成长岁月、每部电影创作的用意、遭遇的困难、对演员的看法及相处、参加影展
的经验、得奖的幕后、对东西方文化的思考、对人生的感悟等。
　　据这本书的编辑介绍，大陆版从联系版权到出版历时将近2年，因为期间李安忙于拍摄《色，戒
》，只能挤出时间来审稿，而大陆版又对繁体版进行了不少修订，李安又是个极其认真、追求完美的
人，不仅要逐字逐句审订，连标点符号都不放过，直到确认大陆版和繁体版一样，“整本书都是我在
说话嘛”，才放心授权。
《色，戒》后制完成后，出版社又请李安特别为大陆读者和影迷写序，没想到李安满口答应，并借此
机会谈了《卧虎藏龙》之后的5年，谈了《断背山》，谈了回大陆拍《色，戒》的感受，谈了他一直
执着的中国情怀，谈了他人到中年登临顶峰之后的人生感悟。
　　今天人们关于李安和李安电影的所有疑问、争论与好奇，在这本书里都可以寻得答案和满足：他
隐忍与坚持的个性，他对文化和人情的专注，他看待世界的眼光，他对待人生和艺术的态度⋯⋯然而
，这不仅仅是一个国际大导演最初十年电影生涯的回顾、总结，更是一个“追梦人”的人生告白，一
本励志读物。
从台南一个乖乖的升学小孩走到世界的顶端，李安何以成功？
厚厚的书中有一段话，或许对于任何一个普通人都不乏启示和激励：　　人生不只是坐着等待，好运
就会从天而降。
就算命中注定，也要自己去把它找出来。
有人说“人定胜天”，也有人说“命中注定”，两者我都有所感应，其实命定也没什么关系，努力与
否，结果会很不一样的。
在我过去的体验中，只要越努力，找到的东西就越好。
当我得到时，会感觉一切好似注定。
可是若不努力争取，你拿到的可能就是另一样东西，那个结果也似注定。
所以目前的这个局面，可以说它是命定，也可以说是人改造了它。
　　这是李安拍片以来出版的第一部传记，也是迄今为止他认可并授权的唯一一部传记。
自2002年《卧虎藏龙》问鼎奥斯卡以来，这部传记的台湾版就在网络上不断被大陆读者和影迷提及，
口碑日隆。
　　《十年一觉电影梦》以第一人称口述的方式，讲述李安电影生涯第一个十年的追梦历程。
书中真实回顾了他的成长岁月、每部电影创作的用意、遭遇的困难、对演员的看法及相处、参加影展
的经验、得奖的幕后、对东西方文化的思考、对人生的感悟等。
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作者简介

张靓蓓，美国乔治亚大学视听传播硕士、台湾辅仁大学大众传播系学士。
曾任：台湾辅仁大学大众传播系讲师、台湾东海大学美术系讲师、台湾台北市立美术馆编辑、台湾中
时报系主任记者，纪录片《无米乐》、《生命》、《部落之音》、《梅子的滋味》、《天下第一家》
媒体总监，金马奖评审。
现专事写作。
著有：《艺术家素描》之《侯孝贤》、《杜笃之》篇，《梦想的定格——十位跃上世界影坛的华人导
演》，《不见不散——蔡明亮与李康生》，《2003电影手札》，《镜头下的爱情》，《不确定的时间
》之《叶锦添：少年时绘画摄影的启蒙》篇，《行者影迹》之《面对当代导演李行》篇，《当代中国
电影1995-1997》之《面对当代导演王家卫、蔡明亮、许鞍华、陈可辛、张作骥》篇，《纪念中国电影
百年“行者无疆”》之《台北影人》、《香港影人》等十一篇，《寻找电影中的台北》之《台北青少
年的心灵空间》篇。
主编：《视角边缘——吴其谚文集》。
译有：《大英视觉艺术百科》，《纽约大都会博物馆全集》第一集《埃及与古代近东》，《再见特吕
弗》。
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书籍目录

简体中文版序 李安繁体中文版序 李安种树记 张靓蓓童年往事我脸上有个酒窝，大家都说好看，我说
：“狗咬的。
”天天补习，还是落榜！
第一年考大学，我以六分之差落榜。
第二年，因为紧张，第一天第二堂考数学时，第一个钟头我腹痛脑涨，豆大的冷汗直滴，一个字都看
不清楚，复选加上倒扣，考了个0.67分，再度以一分之差落榜。
电影梦·生命毕业后耗了六年，心碎无数，我若是有日本丈夫志节的话，早该切腹了。
直到《推手》、《喜宴》的剧本在台湾得奖了，整个运势从谷底翻扬上来。
我拍片后，许多人都很好奇我太太是个什么样的贤内助。
她对“妻以夫贵”的事情很不以为然，就很不上道地一语道破：“我只是不管他，leave him alone。
”推手拍《推手》前，我简直到了山穷水尽的地步，当时银行存折里只剩下四十三块美金。
徐立功来纽约看毛片，到我家吃饭时，还奇怪我家怎么穷得连张餐桌都没有，我这才告诉他：“你没
看到《推手》里那张被砸烂的餐桌？
”有一天徐枫请吃饭，陈凯歌、王家卫、张国荣等人都在座，那些菜真好吃，我一想到远在美国的太
太不能同享，心里面很难过，就跟身旁的王家卫说了说。
真是憋得太久了，气刚顺过来，还不太习惯。
喜宴《喜宴》是我唯一露脸的电影，只有一句台词：“那是中国人五千年来的性压抑！
”赵文瑄是我见过的演员里有内涵的一个，在我带过的新人演员里，他大概是被我磨得最多的一个，
我想他可能伤到，直到现在也许还有点怕我。
在纽约时，我刚拍完片走在路上或是去坐地铁，都要特别留神别撞到人挨打。
因为在片场，我走路可以是横着走的，大家都会自动让开。
 饮食男女在现场，我胆子小，不喜欢骂人；对人发脾气，我自己伤得更深。
最后那场戏，吴倩莲愈紧张愈吃螺丝，拍到第六遍还是不行。
我终于忍不住发飙，大吼一声，冲出去踢门。
杨德昌得了奖，他妈妈说：“你今年几岁啦，拍了几部电影，可以找些正经事做啦！
”我爸爸那时也这样想，直到《理性与感性》拍完时，他还说：“小安，等你拍到五十岁，应该可以
得奥斯卡，到时候就退休去教书吧！
”理性与感性执导华语片和西片有何不同？
我的看法是：一个是皇帝，一个是总统。
拍华语片就像是做“皇帝”，大家听令于我；拍西片就像当总统，总统是要出去取悦每个人的。
明星跟一般演员真的不一样。
譬如休·格兰特，我就奇怪，一开始他为什么那么爱搞怪、不听话，到处跑来跑去，不站在一个地方
演。
后来我发觉，他就是不喜欢跟别人并排演戏。
你只要把其他演员摆在他对面，你要他干什么，他就干什么，乖得很。
冰风暴拍戏时，我落过一次泪。
拍之前，我只跟琼讲了一句话：“你还爱不爱这个人？
”她突然间哭得直喘，可是镜头对着她拍时，她又不哭了，就憋着那口气，发抖地把戏演完。
到拍完收工时已是清晨七点多，我大概抱着她有五分钟之久，她才慢慢平静下来。
收工后，我坐车回家在路上想起来，觉得很感动，不自觉地也掉下泪来。
与魔鬼共骑我选角时一向会先考虑戏好不好，不过拍多了，发觉“上相”很重要。
选角色，我先看适合与否，有名最好，如果没有，就会尽力去把他做出来。
屠城戏一共拍了八天。
在拍片现场只听男人们彼此问：“你死了几次？
”“九次了！
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”女人们也忙着分配角色：“你演太太，她演妓女。
这么大的城，总会有妓女吧！
”“好，我演。
”卧虎藏龙玉娇龙这个人物本来是很帅气的。
但碰到章子怡就改了，因为当时章子怡是个很娇滴滴的女孩，做不出我原先想像的“阴阳共生”的玉
娇龙。
只好按章子怡来改角色特点了。
一些资历深的明星，如周润发，我会说出“形象”与“气氛”来鼓励他。
像拍竹林戏时，就点出他要有“玉树临风”之姿，还不是直接跟他讲，是说给武术指导听，稍微大声
点，他在一旁听到，劲就来了。
吊在林梢时他直问：“我有冇玉树临风啊！
？
”为了坚持原音重现，真是做到我都躺下来了，才做出如今这个样子。
当时我曾心生念头，想先杀了演员，再咬舌自尽！
 奥斯卡第五十八届金球奖由朱莉娅·罗伯茨颁发最佳导演奖，当她念出我的名字时，当时我脑中一片
空白。
因为根本没准备感谢词，只好把事先为“最佳外语片”准备的谢词挪前使用：“我的惊喜之情难以形
容。
我要感谢我强悍的太太，她是《卧虎藏龙》里除了碧眼狐狸以外所有女角的典范。
我到大陆拍片一年，处理了我的童年幻想与中年危机。
”派对结束，大陆制片刘二东过来跟我说："再见了，导演，这场经验真的很值得！
"我一时间百感交集，人坐在车子里，二东身在车外，我俩卡着车门，顿时抱头痛哭。
电影梦在我们的教养及印象里，影剧界是很不堪、没规矩、乱糟糟的圈子，因此很多父母都不愿意孩
子们去学电影。
入行十年，我个人的经验却与儿时的听闻迥异。
我觉得人生里乱七八糟的事似乎更多。
电影比人生简单、比人生理想，它是很舒服的。
我想，这也是为什么大家喜欢拍电影，或花钱买票关到一间黑屋子里去跟一群人看电影的原因。
附录：李安导演作品年表
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章节摘录

插图
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编辑推荐

《十年一觉电影梦:李安传》将李按十年电影追梦历程的执著与艰辛娓娓道来，真实、真诚、真性情电
影内外的文化见地与人生见识振聋发聩，自信、温厚、君子风。
奥斯卡见证，影像记录，文字留存。
了解李安不能不读的一本书，有梦想的人应该读的一本书，中国导演必需学习的一本书，影迷读后享
受一生的一本书。
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