中国制造
2000-6
人民文学出版社
周梅森
413
无
上世纪五六十年代，我社曾在全国范围内组织出版优秀长篇小说选拔本，集中展现了当时长篇小说创作的风貌和水平。新时期以后，长篇小说创作的数量大增，题材、风格、手法亦日趋多样。为了比较全面地反映这一时期长篇小说创作的成就，二○○四年五月，我们编辑出版了“中国当代名家长篇小说代表作”丛书，收入了二十五位作家的作品。这些作品或以厚重见长，或以独特取胜或曾引起强烈反响，或为读者喜闻乐见。丛书出版后，产生了良好的社会反响。 这次重新出版时，我们对原丛书书目做了调整，增选了一批作品，同时将其中获得茅盾文学奖的作品归入“茅盾文学奖获奖作品全集”。这样，“中国当代名家长篇小说代表作”丛书的选目更趋完整、全面，且与我社已出版的“中国当代长篇不说藏本”及“茅盾文学奖获奖作品全集”等两套丛书互相衔接、照应，使读者能够从不同的阶段和角度更加清晰地了解新中国成立以来长篇小说创作的发展轨迹和整体风貌。
周梅森，1956年生，江苏扬州人。1974年参加工作，曾任徐州矿务局韩桥煤矿工人，《青春》月刊编辑。中国作家协会主席团委员。1978年开始发表作品，著有长篇小说《人间正道》、《天下财富》、《中国制造》、《原狱》、《黑坟》、《沉沦的土地》，中篇小说《大捷》、《国殇》、《军歌》、《中国往事》等。《中国制造》获第三届人民文学奖。《中国制造》，1998年12月作家出版社出版。
第一章 闪电划过星空第二章 最长的一天第三章 升起的是太阳还是月亮第四章 风波乍起第五章 你以为你是谁第六章 背叛与忠诚第七章 同志之间的战争第八章 意外的任命第九章 霓虹灯下有血泪第十章 当家方知柴米贵第十一章 别选选择第十二章 谁解其中味？第十三章 男儿有泪不轻谈第十四章 满腔的热血已经沸腾
梁丽说：“开什么饭呀，孙书记？你说来就来了，我可没啥好东西给你吃！” 孙亚东嚷道：“梁丽，你客气啥呀？冰箱里有啥吃啥，我还带了点平阳的土特产，喏，还有酒，你炒两个菜，我和高书记一起喝两盅！” 碰到孙亚东这样的主，高长河也只好陪着一起喝两盅了。 端起酒杯时，高长河便把话说在前面：“亚东，你可别想腐蚀拉拢我，我和你说清楚，你们平阳班子省委咋定的，我可真不知道，你要想打听这事，最好去找组织部的同志，找我你可真是找错人了。” 孙亚东诡秘地一笑说：“我谁也不找，今天就找你喝酒，顺便也向你汇报一下工作。平阳这个地方不简单哪，经济实力全省第一，人均国民产值全省第一，人均收入全省第一，可干部队伍也比较复杂呀，据我所知潜在的腐败问题比较严重……” 高长河预感到孙亚东要给他们的市长文春明上眼药了，便应付说：“知道腐败问题比较严重，你好好查处嘛，和我说干什么？来，喝酒！” 孙亚东却不喝，反倒把手中一杯酒拍放到了桌子上：“好，高书记，有你这话，我心里就有底了！现在，我就向你汇报一下平阳干部群众反映比较强烈的烈山县的经济问题和平阳轧钢厂的问题。对平阳轧钢厂的问题，身为市长的文春明负有不可推卸的责任。这样的人还想当市委书记？幸亏省委英明，没让文春明爬上去。所以，我建议你上任后，就以平阳轧钢厂做反腐倡廉的突破口，看看国家这十二个亿是昨扔到水里去的……” 高长河这才觉得哪里不对头，忙拦下孙亚东的话头道：“哎，哎，孙书记，你等等，等等，你还真向我汇报了，啊？我既不是省纪委的书记，又不是你们平阳市委书记，只是个听喝的省委副秘书长，我到哪上任？” 孙亚东用筷头指着高长河直乐：“高书记，不够意思了吧？马上要到我们平阳当市委书记了，对我这个老朋友加新同事还要瞒，你呀，你呀！当然，你老兄讲组织原则我也能理解！来，干一杯，我代表我们纪检政法口的同志们，也代表敢于斗争的九百万平阳人民，欢迎你来平阳主持工作！” 直到这时，高长河才恍然悟到：明天早上八点和省委书记刘华波的谈话内容，很可能是平阳的班子问题和自己工作的调动。现在的事情往往就是那么奇怪，作为当事人的他尚不知道自己的工作调动，倒是下面先知道了，而经验证明，这来自下面的小道消息有时还就是惊人的准确。然而，这毕竟是小道消息，省委书记刘华波毕竟还没和他谈话。 于是，高长河仍是不动声色，笑道：“孙书记，你这耳朵也太长了一点吧？这我的事，我都不知道，你咋就知道了？难道刘华波的省委书记让给你当了？！” 孙亚东有些惊讶：“高书记，你是真不知道？” 高长河摇摇头：“我只知道省委考虑让文春明接姜超林的书记，听说姜超林同志极力推荐，和省委组织部的同志谈了九个多小时哩。” 孙亚东摆摆手：“这是旧闻了，文春明没通过，各方面反应很大，姜超林谈十九个小时也没有用！别的不说，凭文春明抓的平阳轧钢厂，就不配进上这一步！所以，马万里副书记点了你的将，说你在省城做市委副书记时就干得不错，有水平，有魄力，又懂经济，还在省委做了一年多副秘书长，经验比较丰富，在这种争议比较大的时候去平阳主持工作对大局是有利的！刘书记、陈省长一致赞同，都说你是冷不丁冒出的一匹黑马哩！” 仿佛是为了证实孙亚东的话，偏在这时，省委书记刘华波的电话打过来了。 刘华波在电话里说：“长河呀，知道明天我要和你谈些什么吗？” 高长河极力镇定着情绪：“不知道，一点都不知道。” 刘华波说：“猜猜看嘛。” 高长河努力做出自然的样子，笑道：“您大老板的心思，我哪敢乱猜？” . 刘华波也笑了，笑罢才说：“那我先和你打个招呼吧，你的工作要动一动了，跨世纪的干部嘛，总不能老在省委机关当大服务员，这咋跨世纪呀？你要有个思想准备，到平阳去主持工作，具体问题我们面谈，马书记和陈省长参加。” 高长河机械地应着，放下电话后，呆了好半天才回过神来。 梁丽端着菜从厨房里走出来，问：“谁来的电话？” 孙亚东抢上来道：“是省委刘书记的电话！”继而，又对高长河说，“高书记，不说我耳朵长了吧？事实又一次证明，小道消息就是比大道消息来得快！” 高长河摇摇头：“这不正常！” 孙亚东道：“不正常的事多着呢，你管得了？现在，要听我的汇报了吧？” 高长河叹了口气说：“好吧，我听着就是。” 梁丽看看表，问：“长河，我们还去不去医院看老爷子了？” 高长河抱歉地看了梁丽一眼，手一摊：“我这还没到任，人家孙书记就非要汇报工作，改天吧。” 孙亚东忙说：“别，别，我这汇报很短，讲清问题就走！” 高长河脸一沉：“你哪里走？老实给我呆在这里，把平阳的情况都给我好好说说，要知无不言，言无不尽，但是，一定要实事求是，不能带个人情绪！” 孙亚东乐了：“嘿，高大书记，你还真来劲了？好，给我倒满酒！” 1998年6月23日20时平阳市委 姜超林注意到，文春明一进门神色就不太对头，脸阴着，眼神中透着明白无误的失望和哀怨。似乎为了掩饰这种失望和哀怨，文春明在沙发上坐下后，先把市委副秘书长田立业埋怨了一通，说是田立业太不负责任，跨海大桥的剪彩筹备工作安排得很不妥当，省里的领导竞没派专车去接，还阴阳怪气尽说风凉话。 文春明气呼呼地看着姜超林：“……老书记，你猜田立业能说出什么话来？他说，能替平阳省点就省点，哪怕省下点汽油钱也好，还口口声声说是你的指示！”姜超林呵呵笑了：“这甩子，生就一张臭嘴，真没办法！不过，这次倒也真不能怪田立业，派车的事他是请示过我的，是我让他不要派专车了。省委程秘书长和吴副省长都有专车嘛，我们到平阳界前接一下也就可以了。但是，省汽油啥的，可不是我说的哦！” 文春明不满地看了姜超林一眼，说：“还是得派专车嘛！跨海大桥剪彩是咱这届班子的最后一桩大型活动，又是这么大个标志性工程，怎么着也得搞出点声势来，别让人家以为我们平阳没人了！”这话已明显带上了情绪。 姜超林想，文春明可能已经知道省委副秘书长高长河要到平阳做市委书记了，有点情绪也正常，便说：“春明啊，话也不要这么讲嘛，啊？我们这屈班子干得怎么样，省委和刘华波书记是有评价的嘛，平阳九百万市民也是有评价的嘛。”摆了摆手，“好了，不说这些题外的话了，还是说说明天的安排吧。” 文春明这才汇报说：“明天的剪彩活动全落实好了，我的想法是：这活动既然是咱这届班子的告别演出，就一定要搞得红红火火，也算是欢送你老书记吧。这回呢，就算我抗旨了，省城的领导还是要接，我已经让接待处派人派车连夜去了，王市长亲自带队。为北京的客人和有关部门首长包了架波音757飞机，上午九点准时从首都机场起飞，决不会耽误下午三点的剪彩仪式。” 姜超林询问道：“首都和省城的新闻单位安排得怎么样了？” 文春明说：“也都安排好了，有专人接待，中央电视台、新华社和《人民日报》的同志由宣传部沈部长和两个副部长全程陪同，配合采访。” 姜超林想了想，说：“让田立业也去协助接待新闻单位吧，咱田秘书长是大秀才呀，就喜欢往秀才堆里扎，缠着我热情洋溢要去协助哩！” 文春明一怔：“哎，老书记，新闻单位你也敢让田立业去协助？就不怕他那张臭嘴里冷不丁给人家吐出个大象牙来，吓人家一跳？我看不能让他去，明天就派他在机关值班打机动。”' 姜超林笑道：“这种时候田立业不会这么糊涂嘛，他真敢吐象牙我收拾他！”一 文春明不满地看了姜超林一眼：“老书记，你就是护着他！” 姜超林摆摆手：“这事不说了。春明，你可要注意一下轧钢厂，明天这种关键时刻千万不能出乱子！前几天不是说又借了点钱吗？工人的工资发了没有？你得过问一下，没发赶快发，别让他们再到市里找了，尤其是明天。” 文春明心里也有点发毛，说：“这阵子一直忙着跨海大桥的收尾工程，轧钢厂工人的工资发没发我也不太清楚。要不，我马上去一趟轧钢厂吧，连夜给他们的干部开个会！” 姜超林说：“也好。” 文春明叹着气，站了起来：“那我现在就去吧，反正轧钢厂这张狗皮膏药粘到我身上是揭不下来了，我……我认倒霉了！”这话说完，眼圈竟有些红。 ……
《中国制造》编辑推荐在：上世纪五六十年代，我社曾在全国范围内组织出版优秀长篇小说选拔本，集中展现了当时长篇小说创作的风貌和水平。新时期以后，长篇小说创作的数量大增，题材、风格、手法亦日趋多样。为了比较全面地反映这一时期长篇小说创作的成就，二○○四年五月，我们编辑出版了“中国当代名家长篇小说代表作”丛书，收入了二十五位作家的作品。这些作品或以厚重见长，或以独特取胜或曾引起强烈反响，或为读者喜闻乐见。丛书出版后，产生了良好的社会反响。这次重新出版时，我们对原丛书书目做了调整，增选了一批作品，同时将其中获得茅盾文学奖的作品归入“茅盾文学奖获奖作品全集”。这样，“中国当代名家长篇小说代表作”丛书的选目更趋完整、全面，且与我社已出版的“中国当代长篇不说藏本”及“茅盾文学奖获奖作品全集”等两套丛书互相衔接、照应，使读者能够从不同的阶段和角度更加清晰地了解新中国成立以来长篇小说创作的发展轨迹和整体风貌。
无