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内容概要

　　《看不见的城市》中童年时在海边城郊废墟中嬉戏玩耍的男孩罗塞伊，如今成了巴塞罗那小有名
气的画廊老板。
一天，有人匿名寄来一部十八世纪建筑师罗塞利的书稿《看不见的城市回忆录》，勾起他童年故乡的
回忆：那时候，家中长辈禁止任何孩子提起那座“看不见的城市”。
　　神秘的书稿召唤着他去揭开传说中那座看不见的城市的重重谜团。
然而，所有线索都指向罗塞利隐藏的一个秘密：巴洛克时代壁画大师提埃坡罗从未面世的古画。
罗塞伊与童年的玩伴一起，历经千辛万苦寻找这幅失踪的古画，而名画的背后，正是一个发生在两百
年前西班牙宫廷中爱情与理想、政治与艺术纠缠交织的传奇。
　　两百年前，统治西班牙的波旁王朝国王卡洛斯三世，雄心勃勃要仿效俄国彼得大帝兴建的圣彼得
堡，在海边开凿运河，建造一座梦想之城“圣卡洛斯”。
然而，这一充满理想与激情的宏伟计划，因为一段没有结果的苦恋，因为一个人的妒嫉与仇恨而摧毁
殆尽，它永远只是一座看不见的城市⋯⋯
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作者简介

　　埃米利·罗萨莱斯，西班牙极受瞩目的新生代小说家、诗人。
1968年生于西班牙加泰罗尼亚自治区的拉皮塔湾圣卡莱斯城，21岁即出版第一本诗集《城市与大海》
，23岁时出版的诗集《岁月与你》获得西班牙重要诗歌奖萨尔瓦多·埃斯普里乌奖。
此后以创作小说为主，《看不见的城市》是他第四部也是迄今最著名的长篇小说，2004年出版后荣获
加泰罗尼亚文学最高奖——圣乔治奖，也为他打开国际知名度，该书至今已经售出二十种文字版本，
其中，法文版《看不见的城市》入围2007年法国美第奇奖。
　　埃米利·罗萨莱斯也是西班牙著名出版人，现任西班牙行星出版集团命运出版社出版总监，风行
世界的小说《风之影》是他最为人称道的编辑代表作。
创作、编务之余，也定期为西班牙《先锋报》和《今日报》撰写专栏。
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章节摘录

　　看不见的城市　　我早已不再去想那座看不见的城市。
或许只是在梦中想到它。
　　可是，几周前我收到一封没有署名的信，里面装了一篇手写的、长长的文件复印件，字体呈波浪
形，连绵起伏，倒也优雅。
这立刻引起我的注意。
当我开始慢慢地阅读时——因为我不习惯那种书写法——我发现那是一位十八世纪的建筑师写的回忆
录，建筑师的名字叫安德烈亚·罗塞利。
回忆录是用意大利文写成的，题目叫《看不见的城市回忆录》，我不敢肯定是否与正文出自同一人之
手。
天哪，看不见的城市！
顿时一团火焰燃起，照亮了我的记忆，我第一次听到有人讲出这样的话语。
　　那时，我们经常去石崖那儿玩耍。
石崖是小山上的一块巨石，其形似张开的爪子，它从蒙特西亚山悬空伸向大海，伸向那个海湾。
在那些岩石和地面泥泞的引水渠之间，我们跑来跑去地嬉戏，显得特别渺小。
我们在潮湿的、浅绿色的、肮脏不堪的片片水洼的地方停下来，伸手从地上挖起粘泥，把它捏成一个
个动物的怪相鬼脸。
有时候，我们那伙人有的会在烂泥地上滑倒，摔个四仰八叉，那时，即使不摔断脊椎骨，至少他的外
套也像是被涂上了一层氧化物。
　　“我们发现了看不见的城市的另一个进口。
”一个人跳跃着说道。
　　“不！
当时人们肯定是用这些岩石建造看不见的城市，但是最后他们把岩石抛向了大海，建成了港口。
”　　“瞎说！
看不见的城市是存在的。
我哥哥告诉我，他的一些朋友的朋友发现了看不见的城市：它在镇子底下，有一条地道从运河宫通向
广场，而另一条地道⋯⋯”　　“这全是撒谎！
”　　“笨蛋！
”一块未成形的粘泥飞向那个质疑者，这样他就老老实实地顺从了玩耍的队伍，没敢再说个不字捣蛋
。
　　“老师让我看了那座看不见的城市的平面图。
”药剂师的儿子低声说道，他戴一副油腻腻的、难以保持平衡的眼镜，就像是每年摆在集市上的天平
秤。
　　回到家，我把我们的结论复述给外公听，他马上从足球彩票上抬起眼睛对我说道：　　“如果你
再提看不见的城市，那就甭想再跟你那伙小狐朋狗友一起玩。
你们在运河上的事闹腾得还不够吗！
”　　这样，尽管我跟我们那伙人又找到了看不见的城市的存在或者说消失的迹象，在家中却再也没
有提过这座城市。
随着时光流逝，我慢慢地明白了，只有存在的东西才有消失，不管是城市，爱情，还是父母。
　　一日，我们违背家规离开海滩，朝南面怪石林立、岩洞密布的地方走去。
在一棵迎风舞蹈的无花果树后面，我们扒开棕榈树林间的枯枝败叶寻找着，真的发现一个洞口，只是
我们只能深入到洞中十二米。
这足以证明我们进入看不见的城市另一个入口的判断是对的。
那是一个通道入口，通道从海滩直通国王的果园别墅。
而这座别墅要么根本没修建，要么是修建后被破坏了，谁知道呢！
这一切都发生在国王时代，当今无人知晓。
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　　那条通道大概也通向运河宫，就是我跟赫纳斯实现那项伟大的发现——找到看不见的城市的地方
。
我们穿过把稻田和海员区分开的运河，沿着白色的石灰石和浅橘黄色的砖混合垒成的大墙前进。
墙体的巨石是如此高大，在它下面我们似乎都成了侏儒。
我们沿着运河一直走到一个地方，在那儿，地面弯弯曲曲地隐没进了荆棘丛和芦苇丛的腹地。
从道道裂缝的洼陷处，冒出无花果树、棕榈树和龙舌兰的枝叶。
我们躲开那些枝叶，深入到那个世界的中心。
那儿有一个隐藏在植物间的、走向与运河平行的仓库，由拱顶遮盖着。
我们沿着拱顶的裂缝往下走，有的地方阴暗，有的地方漆黑漆黑，几公尺几公尺的距离间，只有从大
树枝叶缝隙间透进的光线。
那些大树的枝杈是拱破一片片的拱顶钻出来的。
　　这一发现带着神秘的回声在我们的同伴间传播开来，继而一座看不见的城市的传言便不胫而走。
我和赫纳斯陪着一个个选定的人去见识那个规模宏大的隐蔽所，那座壮观的、被遗弃的大殿。
于是事情越传越像神话：有人说那地方是战争期间建造起来隐藏飞机的；也有人说，这不清楚，但他
认为那儿是建造航行去美洲的大船的。
还有人说那儿有许多通道，连接着看不见的城市的各个重要地点。
　　几乎是处于地下的画廊躺卧在高雅的海关大楼的脚下。
海关大楼为新古典主义风格，是那儿的主要建筑，同样成了废墟而被遗忘，那是一个在变成事实之前
被打破了的梦幻的美妙影像。
我们是在一个梦幻的遗迹上玩耍。
　　在落雨的日子里，每当不能在街上玩足球的时候，我们就集合起选手，跑到看不见的城市那儿去
。
在那儿，我们的叫喊声和足球在墙上及柱子上的撞击声，在暗影中砰砰地不停回响，有如那是一个动
物的舞台。
有时候，下午一结束，为了争取时间回家，我们解开一个渔夫拴在附近的平底船，所有人都坐上去，
然后让它沿运河而下，由于累了，大家在船上都沉默不语。
到达海岸，也就是海湾水比较浅的地方，我们就把船藏在芦苇丛中，我想说不定什么时候水手最终会
找到它。
　　但是，一天船主人明白了事情的真相，他发现了我们。
家里人都吓坏了，他们打听清楚了一切，从此再也不准我们去运河宫。
结果我们哥们儿失去了统一身份的标志，失去了自己的领地，尽管包围了他们的神秘光环犹存。
相反，只要说出一些神秘的话语，在我们的脑海中就会勾画出一幅充满希望的、威力无穷的图景：运
河宫、看不见的城市。
　　为什么我们不继续调查呢？
为什么药剂师的儿子说的他看到的那张地图或者平面图，老师没拿给我们看呢？
为什么大人们对此只字不提，或者强迫我们保持沉默呢？
最后，岁月又悄悄完成了它的使命，它一代代地行动着，终于到了一个时代，在这个时代，那种以恐
惧或者以焦虑不安，或者以愉悦占据了你的时日的东西慢慢消失，倾斜，倒向了梦幻的领土，在那儿
残存下来。
　　在青少年时代，我只是在大海中潜水时，才会想起看不见的城市。
迎着海浪，我一边挥臂击水，一边会又想起再去寻找看不见的城市的痕迹。
但是，当游完泳离开大海的时候，我就把这事忘在了脑后，或者可以说是把它搁到了一边，因为我对
继续玩那种孩童的游戏感到羞愧。
　　有时候，我自己的外公，或者我的母亲和姨妈们，或者一位老师，他们在提醒我们不要老到石崖
或运河宫被埋起的地窖那种地方去玩，也不要去远一点的海湾去玩之后，会低声嘟哝着补充说：“当
然，可以去国王果园。
”“对，可以去国王海滩。
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”“国王别墅那儿也可以。
”这些话像是一种应答祈祷，像是连他们自己也不懂的话，在很多年以前就没有人再关心它的意思了
。
在一个充满生机，却没有昔日的印记，与历史上的重大事件无关的海边小镇，谈什么国王？
谈什么城市？
我们更像是没有国王、一无所有的人。
　　过了几年，当我毫无意义地开始跟阿曼德·科利谈起看不见的城市时，他在明亮的学校过道中只
是笑而不笑。
寒风在青少年的叫嚷声中呼啸穿过过道，像鞭子一样抽打着我们的脸庞。
　　我认识阿曼德是在我进入寄宿学校的那一天。
当时我十二岁，外公和妈妈把我送到一幢庄严的大楼前就回镇上去了。
那座大楼是模仿埃尔埃斯科里亚尔埃尔埃斯科里亚尔是西班牙历代王室行宫和先王祠所在地，距离马
德里五十公里。
建造的。
学校坐落在环绕地区首府和主教区托尔托萨托尔托萨是西班牙加泰罗尼亚地区塔拉戈纳省城市，位于
埃布罗河东岸，近地中海岸。
的群山中的一座小山上。
我远离了家乡圣卡莱斯熟悉的街道，从现在起，只有周末才能回到那儿去；离看不见的城市就更远了
，在我童年的心目中，它是一个矜持的巨人。
在那寂静无声的下午，在那令人向往的天空下，我只有孤零零的一个人。
但是，幸好我还不知道一个小男孩尚不可能知道的东西：他将慢慢长大，有新朋友，他将踢足球，他
将学会周期表和拉丁文变格，他还会恋爱。
不过，尽管这一切，他还是要冒永远孤独一人的风险，会有一个骚乱的晚上在一座陌生的城市醒来、
身旁仅隔几厘米躺着一个年轻躯体的危险。
但是，他将依然感到孤独，只有在那个已经逝去的下午，在学校的门前，他才会记起自己。
　　但是，在九月的那一天，长长的红云预示着山上暴风雪的到来。
此时，我站在壮观的大楼门前，对一切都佯装视而不见，竭力不去探问自己还不应该知道的东西。
阿曼德一边拍打着篮球一边从门前通过，像是没看到我的存在。
当他几乎就要走出我的视野的时候，却猛地站住了。
他抓住篮球停了片刻，接着又拍了一下，然后使劲地抛给了我，并且指了指一个篮筐。
　　“喂，我向你挑战二十一球！
”他不容拒绝地喊道。
他的行动同样不可理解，因为当时篮球刚刚在村镇上兴起，我还不懂得什么叫二十一球呢。
　　科利将变成我在那座笛卡儿派风格的建筑大厦中的向导，因为大厦中有许多既高大又宽阔的大厅
，这些大厅空空荡荡，却十分威严。
科利比我年龄大，由于他属于初级神学院——一个同我们学校在同一座楼上叫这个名字的机构，有一
定的能力保护我免受一些集体恶行的伤害；那些恶行在寄宿学校里是司空见惯的。
　　有一次，我们年级的同学爬上一间双坡屋顶的阁楼。
这间阁楼恰恰在一个大厅的上方。
大厅里睡着三十个粗野的孩子，好像他们一醒来就把所有的灯关掉来做一次纵火实验。
其操作方法是点燃一种杀虫剂喷出来的液体。
燃起的火焰照亮了我们的面孔，我们都被惊呆了。
大家眼前像是罩上了一层丝织物，一切都变得模糊不清，结果一个小无赖踩空了。
他的脚没有踩到应该踩的屋梁上，而是踩到下层假屋顶的苇箔上，结果就直接重重地跌了下去。
这可闹出了大乱子。
我记得老师把我们叫到他们的大房间里，一个一个地审我们，让我们把那次调皮捣蛋的行为交代清楚
。
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　　这还不是我们最严重的恶作剧。
我们还在一层楼的窗户里，抓住同级一个最优秀的同学的双腿，让他头朝下，把他晃来晃去。
他是巴伦西亚人，对迦太基的汉尼拔将军和他的大象群如何穿过阿尔卑斯山一直攻打到罗马国门的全
部路线了如指掌；对在莫斯科附近的难以描述的博罗季诺战役后拿破仑的军队为什么已是溃不成军分
析得头头是道；更不要说他对我们卡洛斯战争中那些最惨不忍睹的遭遇战的精辟见解了。
也许就是因为最后这一条，我们给他取了个外号叫“马埃斯特拉斯戈山虎”，尽管他举止文雅，待人
和蔼可亲。
但是，那一天这只倒霉的“老虎”被头朝下吊了起来，他的嘴巴和胳膊从下一层楼的教室里都看得见
，而校长此刻正在那个教室里检查化学课。
“老虎”的胳膊在空中难以控制地甩来甩去，嘴里不停地骂着脏话粗话，并发出威胁，直至突然沉默
无声了。
原来，尽管他处于劣势，但他跟校长脸对脸了，校长的目光既凶狠又恐惧。
“老虎”的脸色已变得青紫，骂人的气力也没有了，正当我们要把他拉上来放进房间的时候，校长在
门口出现了。
首先他怒不可遏地气红了眼，继而险些昏厥，这位学校的最高负责人大嚷大叫着浑身发抖。
　　如果不是神学院的学生阿曼德来说情，我们很难逃脱那一灾难。
那大概也正是我不合时宜地跟他提起我们儿时游玩中的看不见的城市的时候。
　　“你们的看不见的城市，或者说你们还没发明的城市，就藏在卡洛斯三世皇城所存无几的遗迹后
面。
就是说，是圣卡莱斯。
或者像你说得那样，叫拉皮塔湾。
完整的说法是：拉皮塔湾圣卡莱斯。
”阿曼德·科利一边笑着一边喊道。
　　“国王，当然。
但是国王与看不见的城市有什么关系呢？
”　　“这是一种历史的神秘：剩下的东西有如来自一个巨大无比的镶嵌物，我们只能看到它的一些
嵌面石，而且是东一块，西一块，其余的我们就只好去猜想了。
那就展开你想象的翅膀吧！
”　　“我不知道你在说些什么，但可能跟看不见的城市有点关系。
”　　像每次一样，阿曼德嘲笑我的傲慢。
我对他讲的那些符合事实的话语装作一概不懂，而他则自认为比自己的实际情况更为高明。
就这样，我们慢慢地离开了喧嚷的人群。
他兴致勃勃地讲解着，我们不知不觉地已经走进了神学院区，那儿是禁止像我这样的学生进入的。
但是阿曼德好像没有意识到，尽管其他的神学院学生一边向他打招呼，一边用惊讶的神色看着我。
我们就这样走进了他的房间。
室内有一个火炉取暖，炉子上的牛奶就要热好了，或者是正在烧沏茶的开水。
　　我们喝了一点饮料，接着我的朋友开始翻阅一卷卷的百科全书。
那些百科全书涉及的内容为十八世纪、十八世纪的启蒙运动、卡洛斯三世王朝、卡洛斯三世的大臣弗
罗里达布兰卡伯爵以及意大利出身的西班牙建筑师、工程师萨瓦蒂尼。
他找到一页就高声读给我听，或者把打开的书交给我让我读那一页，他再去翻另一卷。
最后，他谈起那些书的内容来就像是背得滚瓜烂熟了。
　　　　“总之，两百年前卡洛斯三世到了那不勒斯，在那儿，由于对母亲伊莎贝尔·德法内西奥的
继承权而取得了统治地位。
而在他哥哥费尔南多六世去世后，他成了西班牙国王，于是制订了一个西班牙领土上的雄心勃勃的公
共工程计划，构成他远见卓识的理想的又一个方面。
一些工程顺利完成，另一些工程却半途而废，其中包括在埃布罗河下游建设一座新城市。
这座城市将有利于埃布罗河灌溉的半岛内地的发展，推动一个直到那时被排挤在那类贸易之外的国家
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重要地区同美洲的贸易往来⋯⋯但是，为了这一切，此外还需要开凿一条运河有控制地把埃布罗河同
大海连接起来⋯⋯”　　“结果怎样？
”　　“正如我对你说的，拉皮塔湾圣卡莱斯成了这项远见卓识的计划夭折的一桩神秘之事。
按照原来的设计，它是一座新建的大城市。
但不知为什么，在某个时候这个计划停止了。
城市还没有建成就很快变成了废墟。
就是你和你的小朋友们玩耍和展开你们想象的翅膀的那片废墟。
但是，留下来的东西不多：镇子一部分地面上的城市设计轮廓；阿兰胡埃斯阿兰胡埃斯位于马德里东
南方向约30公里，是西班牙历代国王行宫所在地。
帝王行宫风格的带门廊的大广场，这个广场会使人清楚地想到整个工程的设计规模；还有那条运河，
似乎也是没有最后建成投入使用；再就是港口建设；新教堂是一座壮丽的新古典主义的神殿，同样没
有完工⋯⋯”　　“就是说，看不见的城市是存在的，不是我们故弄玄虚编造出来的⋯⋯”我断言道
。
我意识到，我或者是受到激励振奋起来，或者是从着魔中得到解脱，反正像是从一种巫术中清醒过来
。
　　“在所有的事情中，最令人惊讶的是人们对发生的一切几乎没有留下任何记忆。
”阿曼德摆出一副经过刻苦钻研的神气，“你想想，我们现在谈起话来就只是你的曾祖父们的曾祖父
们，跟镇上没有永久保留下来的东西根本不搭界，哪怕事情被篡改扭曲得面目全非。
”　　就在这个时候，我跟他讲起了大人们在提醒我们离开看不见的城市的那些地方之后，低声嘟哝
的那几个去处：国王果园、国王别墅、运河宫和国王海滩。
　　“这也许是一种迹象，我不清楚。
工程中断之后，留下来的是那些最不知情的人：工人。
而建筑师、负责人、特派代表、工程师等等，全走了。
至今，这件事只是变成了一种神话式的回声，或者连回声都不是，而只是似乎缺乏任何意义的一些话
语和传言的余音。
　　尽管我们寄宿生一周之间只能在特殊的情况下离开学校，阿曼德还是设法让我得到允许每月两次
陪他去城里的一个集邮店。
他去那儿是为了买最新的邮票，以便完善他的集邮；他搜集的那些邮票已开始有了相当的影响。
那一天，当我们不约而同地推门时，像每次一样，小铃铛便丁零丁零地响了起来。
我们走进热烘烘的店铺，店铺地上铺着粗麻地毯，四壁明晃晃的，靠墙放着木柜子。
老板把眼镜架到鼻子尖上，与此同时，他女儿那轻盈而美丽动人的身影像一只小鹿一般从他的身后溜
进了后店。
空气像是带了电，弥漫开这个女孩的香气，给人以期待。
老板用一个精美的小钳子把我朋友要的邮票放进一个洋葱皮纸小信封。
就在此时，这位邮票经营者用狡黠的目光看了我一眼，说道：　　“知道吗，我有一张看不见的城市
的平面图？
”　　我也看了他一眼，不知他是何意。
　　“你的朋友告诉我，你们把圣卡莱斯的废墟叫这个名字，你想看看平面图吗？
”　　他没等我回答就消失了。
过了片刻，他拿着一个大卷宗走回来，解开带子，放在柜台上打开。
在他让我们看的平面图上，我立刻认出了阿尔法克斯港的海湾，认出了班亚角。
集邮老板一边指划着一边给我们解释其他地方：从埃布罗河到计划建设的城市的运河航道、靠近港口
的设防炮位、建成完工的马蹄形大广场⋯⋯在这当儿，姑娘又从后店里走出来了。
这次她把秀发扎了个马尾辫，肤如凝脂，双目潮润，宽厚的嘴唇呈玫瑰色却带一丝淡白色的格调，步
履高傲。
随着一阵丁零丁零的门铃响，瞬间她便消失在大街上，只留给我们一股扑鼻的柠檬芳香。
我感到很痛苦，因为我甚至没有来得及问她的名字，没有让她看到我，仿佛所有人都在我面前不慌不
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忙地鱼贯而过，却没有一个人半点儿表示看到我。
　　当我重新控制了感情恢复平静的时候，店主先生已经又戴好眼镜把那个放着梦幻的、不可能实现
的平面图的卷宗合上了。
他有点不悦地瞟了我一眼。
对于他跟阿曼德讲的话，我仅仅听出了一个词。
那是我头一次听到的一个名字，阿曼德这个神学院的学生大概觉得它对我们的调查无关紧要，因为他
后来再也未提起过它：提埃坡罗。
詹巴蒂斯塔·提埃坡罗。
　　这就是一切。
后来我再也没去过那家集邮店，许多年前它已经不存在了。
我也再没看到过那个姑娘。
兴许她在某个地方，可能依然保持她那让我受到伤害的惊人之美。
当时阿里亚德娜还没有出现。
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媒体关注与评论

　　西班牙文学大奖圣乔治奖获奖作品、法国美第奇文学奖提名作品！
　　我早已不再去想那座看不见的城市，或许只在梦中想到它⋯⋯　　《看不见的城市》宛如一杯融
合了阴谋、艺术与欧洲神秘史的诱人鸡尾酒，更是一场激荡人心的自我探索之旅。
　　——《风之影》作者萨丰　　《看不见的城市》是一部结构严谨的作品，作者灵活运用各种文学
技巧，小说中两位主人翁交叉叙述情节，搭配完美，不断抛出令人好奇的谜团，让人忍不住要往下读
⋯⋯　　——西班牙《国家报》
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编辑推荐

　　《看不见的城市》是西班牙文学大奖圣乔治奖获奖作品、法国美第奇文学奖提名作品！
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