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前言

　　“中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及
等方面的优秀著作和译著。
这些著作和译著，对我国百余年来的政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍
具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。
　　大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文
化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。
“中国文库”收集百余年来的名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对20世纪出版业
绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做
出贡献。
　　大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。
中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮
空前高涨。
“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任心和历史使命感，帮助更多读
者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。
　　为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚
持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、
露抄雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。
　　“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：（1）哲学社会科学类（哲学社会科学各门类学术著
作）；（2）史学类（通史及专史）；（3）文学类（文学作品及文学理论著作）；（4）艺术类（艺术
作品及艺术理论著作）；（5）科学技术类（科技史、科技人物传记、科普读物等）；（6）综合、普
及类（教育、大众文化、少儿读物和工具书等）；（7）汉译学术名著类（著名的外国学术著作汉译
本）；（8）汉译文学名著类（著名的外国文学作品汉译本）。
计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。
　　“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保
留了原有版式。
一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。
况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出
版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。
　　“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。
收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛
举。
书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经
营。
编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开
来，高质量地进行下去。
　　“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。
我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和
编辑委员会自身的努力。
这是中国出版人的一项共同事业。
我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能持续地进行下去，并将不断地发展壮大
。
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内容概要

　　小说穿插叙述几条线索的故事：红卫兵重走长征路、牧民重返家园的大迁徙、在日本做学术交流
等。
这是几个都以主人公或主人公所代表的群体的追求失败为结局的故事。
金牧场——阿勒坦·努特格——是主人公所在的牧民大队人的故乡，但是，当他们在一场生死拼搏的
大迁徙之后回到故乡，这个故乡却永远不属于他们了。
因此，金牧场在历史的变迁之中成了一个不能再返回的家园，一个只能在回忆中叙述的梦。
 　　小说结构独特，字里行间饱含作者的创作激情，不可不读。
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作者简介

　　张承志（1948-　），原籍山东济南，生于北京，当代作家。
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章节摘录

　　生命，也许是宇宙之间唯一应该受到崇拜的因素。
生命的孕育、诞生和显示本质是一种无比激动人心的过程。
生命像音乐和画面一样暗自挟带着一种命定的声调或血色；当它遇到大潮的袭卷，当它听到号角的催
促时，它会顿时抖擞，露出本质的绚烂和激昂。
当然，这本质更可能是卑污、懦弱乏味的；它的主人并无选择的可能。
　　我目击过这样一次生命的诞生——　　马群里有一匹灰白寒碜的老骒马将要分娩。
牧民B·T认为这匹将生的马驹应当是一匹如漆的黑驹。
但是他的话无人相信，因为老骒马的皮色简直像一团肮脏的硝碱，像一堆沾着尘土的肠衣。
那天的夜漆黑得不见马耳，灰白骒马在一块箭草地上抽搐着卧倒了。
　　整整三天三夜，她在那里卧着，抽搐着嘶吼呻吟，那块箭草地磨成了秃沙滩。
　　第三天夜里又漆黑如墨，我蹲在地上手里牵着笼头，可是看不见自己串的马。
牧人B·T掏出一把尖刀子，挨着我也蹲下来。
他那半扇车轮般的胸在呼！
呼！
地喘。
他在黑暗中突然大声自语起来：　　“喂——若是伤着你的前腿的不是你父亲红儿马而是我的刀——
那么抱不远的黑骏马能相信我是好心吗？
喂——若是伤了你的后腿的不是尔的母亲灰白骒马而是我的手——那么夺不了标的黑骏马能相信我是
真心吗？
”　　我听得毛骨悚然。
　　我只记得那如漆的黑夜。
　　我什么也看不见。
可是我看见了——只有我在旁边。
我看见了一把攥紧的尖刀从那神秘的门户里插进去营救一个诞生。
我看见了那衰累的骒马在痛苦和喜悦中抽搐呻吟——她的嘶声曾使我联想到一个真正的女人。
我看见了草潮屏息不语，我看见了黑暗从四下潜来围护。
牧人B·T最后大吼一声，一团湿淋淋黏糊糊的血块重重摔在我的膝上。
我看见了一匹骏马的诞生，一个高贵的生命的诞生。
　　天亮了。
　　在喷薄的晨曦中，小马驹站了起来。
我惊奇得不知所措。
它浑身漆黑，如烟似墨。
　　“你怎么知道呢？
你怎么知道它是黑马呢？
”　　牧人B·T说，因为它的母亲在诞生时，也就是说，灰白骒马在还是匹马驹子的时候，曾经是这
种高贵的黑颜色。
　　原来，色彩就和音符一样，早在诞生之前，它早己藏在精血之中，注定了本质和命运。
因此，应当承认生命就是希望。
应当说，卑鄙和庸俗不该得意过早，不该误认为它们已经成功地消灭了高尚和真纯。
伪装也同样不能持久；因为时间像一条长河在滔滔冲刷，卑鄙者、奸商和俗棍不可能永远戴着教育家
、诗人和战士的桂冠。
在他们畅行无阻的生涯尽头，他们的后人将长久地感到羞辱。
　　我崇拜生命。
　　我崇拜高尚的生命的秘密，我崇拜这生命在降生、成长、战斗、伤残、牺牲时进溅出的钢花焰火
。
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我崇拜一个活灵灵的生命在崇山大河，在海洋和大陆上飘荡无定的自由。
　　J　　可恶的尾翼一直遮挡着他的视线。
他总得用劲扭过头来，从那块闪亮着红绿灯的巨大铝板的后侧眺望。
可是舷窗外一片苍茫暮色，滚滚的云层平坦地铺向天际，使人心情更加不安。
他记不清什么时候忘记了海洋，最初似乎他还曾经企图凭脑力判断下边的海域位置，但后来那平铺的
细软云层替换了海洋。
他也记不清什么时候又发现了陆地，他只觉得自己钝笨地转了一个念头，意识到自己已经飞临了一片
异乡的领空。
衬衫的硬领卡着脖颈，使他在转过头去从那垂直尾翼一侧眺望时，感到一点疼痛，但是他迟钝得也没
有想到这就是疼痛。
空中小姐迈着婀娜的步子走在柔软的舱道上，她们用耳语悄没声地和旅客交谈。
我要和她们说几句，他强制自己地想，从此刻就要开始习惯外国语思维。
可是他又把头转向舷窗。
那稳稳不动的巨大银色尾翼上漆着一只红色的姿态优雅的鹤。
它撩起两翅，撩成一个优雅的圆。
窗外的天空正迅速溶入夜色，视野里开始呈现着深蓝。
这是我第一次乘一架外国飞机，他想，它身上没有熟悉的国旗图案，它身上只有一只张圆双翅的红鹤
。
以前乘飞机前往新疆和甘肃调查时，一眼瞟见那尾翼上的国旗吋，他总是下意识地觉得脑海里飘过一
声旋律。
当时他没有注意，现在他想起来了。
“起来！
不愿做奴隶的人们”，他微微一笑。
可是此时此刻我乘坐的这架DC-10的尾翼上没有一块红膏药，没有太阳旗，他想，这里奇怪地漆着一
只美丽的红仙鹤。
　　“⋯⋯ですが，⋯⋯ませんか？
”　　他吃了一惊。
我没听懂，这是日语。
他突然觉得紧张。
那句没有听清的日语还满带着女性的音色和气声，使他头脑更迟钝。
我没听懂这句日语，他飞快地想着，飞快中对自己咒了句粗话。
他看见眼前站着一个浓妆艳抹的空中小姐，正睁大着描蓝的眼睛直望着他。
　　“⋯⋯tea，⋯⋯Do you⋯⋯？
”　　这次是英语，他想，用英语更完蛋！
我只学过三个月英语。
他的脑海中毫无必要地闪过一本许国璋第一册英语课本的封皮。
他瞪着那空中美人，额上沁出了几粒汗。
他费力地盯着她推着的一辆镀亮的车。
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