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前言

　　包括《智慧的灯》在内，我的十余部长篇小说先后流向大陆，或由出版社接洽出版，或自有疏通
管道。
当我见到封面不一样的版本，总是万分欢喜。
本来，中国笔和中国心永恒不变，所有的叨絮和悬念也都是萦绕着中国人的心声和心情，能得到同种
、同文同胞的共识、共鸣，进而共发寻觅智慧和感悟的热诚，是我一心最大的企盼和目的。
　　二00六年六月二十日，广东省社会科学院哲学与文化研究所在广州举行华严文学创作学术研讨会
，来自台湾、香港、福建、广东、上海、北京等地的五十多位学者专家齐聚一堂，交流了二十多篇论
文，其后广东花城出版社和台湾跃升文化事业有限公司各出版了一本《华严文学创作学术研讨会论文
集》。
我向来没想到自己的作品值得受到那样的赞美，更感喜慰的是：由我首创的《神仙眷属》等四部对话
体长篇小说，特别受到瞩目和赞扬。
会上有大陆学者提及我的作品销售量登不上“排行榜”，为我感到不平。
我自己清楚，那是我十八年前所写的《弃猫徙迁》带来的后果。
那时，我出版了十七部长篇，经过多少次的再版，活版印刷的铅字开始磨损，出版社不曾及时为我改
为平版印刷，我便转入另外一家出版社。
因为不想伤及任何人，我以幽默的口吻把自己喻为“弃猫”。
事实上我的作品一向畅销并长销，为自己开个玩笑不必担心有人误会。
就像有一次我被邀参加一场盛大的颁奖典礼，当被问到我这平素足不出户、很少和人交往的人，为什
么居然出现在如此大集会中，我回答我是想出来打一些知名度，台下立时发出哄堂笑声。
海峡两岸经过长时间的全然阻隔，我这卖弄幽默的说词才有被误解的情况发生。
这使我想到：人不论任何时刻，都应该实话实说，即使是你不好意思说的话，应该坦白时就得坦白。
要切记，只有真才是做人最好的策略。
或以为利用俏皮话可以圆场，俏皮话是自信和自负的副产品，当你自信满满、充分自负，你的视野就
怕蒙上尘雾了。
　　人民文学出版社把我的八部长篇小说组合为“华严知性情感小说”，定于二00八年一月在全国推
出。
这仿佛我在那无边无涯的锦绣大地游闯多时，如今更见展现前路的平坦大道，我可以张开双臂、迎着
和煦的阳光向前奔跑。
夜色低垂，万家灯火的时分，如果还能见某个小角落，某一位同胞姊妹或兄弟翻开我的作品，和我静
悄悄地做着会意交心的晤谈，那种感受和感动，必将是我永远无法忘怀的。
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内容概要

　　二00六年六月二十日，广东省社会科学院哲学与文化研究所在广州举行华严文学创作学术研究讨
会，来自台湾、香港、福建、广东、上海、北京等地的五十多位学者专家齐聚一堂，交流了二十多篇
论文，其后广东花城出自社和台湾路升文化事业有限公司各出版了一本《华严文学创作学术研讨会论
文集》。
　　人民文学出版社把作者的八部长篇小说组合为“华严知性情感小说”，定于二00八年一月在全国
推出。
这仿佛作者在哪无边无涯的绵绣大地游闯多时，如今更见展现前路的平坦大道，我可以张开双臂、迎
着和煦的阳光向前奔跑。
夜色低垂，万家灯火的时分，如果还能见某个小角落，某一位同胞姊妹或兄弟翻开我的作品，和我静
悄悄地做着会意交心的晤谈，那种感动，必将是我永远无法忘怀的。
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作者简介

华严女士，本名严停云，中国近代启蒙思想家严复先生的孙女。
福建闽候人，一九二六年生于福州。
毕业于上海圣约翰大学，一九四八年去台湾。
一九六一年出版长篇爱情小说《智慧的灯》后一举成名，之后创作不辍，已出自长篇小说及其他作品
集二十余部；有十二部长篇小说改编成电视连续剧，由秦汉、归亚蕾、恬妞、萧蔷等明星主演。

    一九八一年，华严女士获世界艺术文化学院荣誉文学博士学位。
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章节摘录

　　“我当然知道这件事，如果再生一个女儿，欣欣也有一个伴，我这方面也算已经努力过，也就⋯
⋯”　　“也就不必担心我父母会说些什么吗？
”　　万朵红眨眨眼：　　“其实，宇歌，你一向最清楚什么是我写文章的目的。
我既不认为自己有什么了不起，也向来不觉得自己今日的地位和谁有什么不同。
我⋯⋯”　　向宇歌笑着把妻子的手贴近嘴唇亲了一下：　　“像你这么聪明的一个人，一定了解老
人家的心理。
我从前常常不解，同样的一个好母亲，为什么不能够同时也是好婆婆。
我母亲和我祖母问的关系便搞得非常不好，她曾经说一旦她有个媳妇，一定要好好儿地宽待她。
但是当她有了媳妇，却又⋯⋯”　　“我想我和她不在同一轨道上是原因之一。
我太注意她的心意，太把她的话当话来咀嚼是原因之二。
”　　“对，我希望你不要多‘咀嚼’我母亲的话。
你和她既不在同一轨道上，说的当然也不是同样的话。
她想干涉我们的一切，如果有道理，我们当然听从。
如果没道理，我们可以一笑置之。
老人家注重的是他们权威的有无，我们在这方面不伤他们的心，他们也就不会认真地计较别的什么了
。
”　　“这些我都懂，你可别把我当小学生看待呀。
”　　“我父母有好些和我们不尽相同的见解，那年宇铃没考上大学，他们便主张她根本不必念大学
。
最好是去结婚。
其次是去做事。
宇铃气得大哭大闹，我帮她在一旁反对他们的决定，也被骂得成天没有好日子过⋯⋯”　　“他们最
气你的事也许是放着一个有钱又‘乖巧’的好小姐不要，而来和我这个‘一双眼睛长在头顶上的’穷
公务员的女儿结婚。
”　　“天下父母心，”向宇歌笑着：“我决定和你结婚，他们后来不是一直高高兴兴地接受这个事
实吗？
”　　“事实是不能不接受的，心中的大疙瘩可怎么样也无法消除。
连我的父母都听到从前有过多少女孩子追求你的故事，据说她们一个个对你的殷勤和多情都胜过我多
少倍。
”　　向宇歌仍是笑：　　“这个你得问自己，你爱我的程度真的比别人差吗？
”　　“我常常想，如果你和那个‘大亨的女儿’又是‘一脸福相的千金小姐’结婚的话该多好，该
像你父母所说拥有好几家银行而且子孙满堂啦。
”　　向宇歌正有一句俏皮话要回答，床头几上的电话铃响了。
万朵红伸手取着听筒，对方是个陌生女人的嗓音，找向宇歌，美国挂来的越洋电话。
　　美国挂来的越洋电话？
什么人？
有什么事从美国挂电话来给他们呀？
　　对方的声音向宇歌听着也觉陌生，她报了名：沈又玉，向宇歌一时也没有什么印象，待她说出了
沈一珠三个字，他便触电般从床上跳起来。
　　“你记得沈一珠的，是不是，向先生？
”对方伤心地啜泣着：“她是我的姐姐，她⋯⋯不幸⋯⋯一家人发生了意外。
她先生和她，还有他们的子女⋯⋯都⋯⋯都去世了。
”　　向宇歌大感震惊，看了妻子一眼，想说的话哽在喉头说不出来。
　　“你们的⋯⋯雨安⋯⋯在学校里，没有和他的母亲他们在一起，所以⋯⋯”　　他心中一阵安慰
。
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继之再一想，浑身的血液又冲向脑门了。
　　“孩子⋯⋯那孩子现在暂时跟着我，”沈又玉还在啜泣：“我⋯⋯我是想，你是他的父亲⋯⋯或
者你应该把他接到台湾去⋯⋯”　　“不⋯⋯不⋯⋯”向宇歌连忙说：“暂时⋯⋯暂时⋯⋯暂时不能
这样做⋯⋯因为⋯⋯因为⋯⋯”　　“向先生，我很愿意替我姐姐照顾这个孩子，但是我们家住得远
，离⋯⋯离雨安的学校远，而且我自己身边有两个很小的孩子，我先生⋯⋯”　　“我⋯⋯我⋯⋯对
不起，我想⋯⋯我们过⋯⋯过些时候再联络。
”向宇歌挂断了电话，双手即将把脑袋捏炸了般地捧着头颅。
　　万朵红一座冰山样地坐在一旁，两眼浑圆而痴呆地瞪着。
向宇歌心胆俱丧，多少次发生在噩梦中的情景，如今果然成真了。
　　“那是怎么一回事？
向宇歌？
”万朵红那冷而咬音清晰的每一个字，既陌生又仿佛来自遥远的天边。
　　“我⋯⋯我⋯⋯不知道应该⋯⋯应该怎么说。
朵红⋯⋯我⋯⋯”向字歌结结巴巴：“我做过一件事，一件⋯⋯万分对不起你的事。
现在⋯⋯我没想到⋯⋯不知道⋯⋯你⋯⋯能不能够原谅我⋯⋯”　　“哦？
一件什么事？
你能够说出来给我听吗？
”　　“事情⋯⋯事情是这⋯⋯这样子的⋯⋯那⋯⋯那时候⋯⋯我⋯⋯我和我的同学陈寒山⋯⋯一齐
⋯⋯到美国⋯⋯留学⋯⋯”　　“那是在我们订婚以后的事，我还到机场看着你们上飞机，不是吗？
”　　“我们在美国待了一年，沈⋯⋯沈一珠也来了⋯⋯”　　“谁是沈一珠？
”　　“她是陈寒山的女朋友，她⋯⋯她也是到美国去读书的。
后来⋯⋯陈寒山和我毕业了，准备回国。
便⋯⋯便想三个人一起到大峡谷去旅行⋯⋯租了一辆汽车⋯⋯那个夜晚，车子由陈寒山驾驶，因为天
黑了，看不清路标，所以迷了路；一直在山路卜兜圈子，找不着住宿的地方。
后来⋯⋯陈寒山，他大约是人累了，在一个人转弯的时候，车子一直向着峭壁冲过去⋯⋯”　　“这
件事我知道，车子翻了后陈寒山死了，你受一些轻伤。
你没提沈一珠跟你们在一起，你因为心里有鬼，所以不提她吗？
”　　“陈寒山死了，我和沈一珠守着他的尸体一整夜，心中真有不能形容的惊痛。
后来，我们处理了陈寒山的后事，把他⋯⋯把他火葬完毕。
沈一珠说她不想再待在美国，要跟我一起回台湾。
回国的前一夜，她来我们宿舍房间里收拾陈寒山的东西，一直到了清晨三点多钟。
我在抽屉里看到一件陈寒山常常爱穿的褐色毛衣，上面还有浓浓的他的气味，忍不住又泪如雨下。
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