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内容概要

　　《老滩》已经入选中国作家协会重点扶持工程。
《老滩》描述了辽东湾西海岸一个渔村二十年来的变迁，用两个家庭的命运折射人与自然的关系，用
以祈福资源日渐枯竭的大海。
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作者简介

　　周建新，1967年出生。
主任医师，硕士研究生导师。
1990年毕业于首都医科大学医学系。
1999年毕业于中国协和医科大学研究生院，获医学博士学位。
2000年～2001年在四川大学华西医院麻醉学及危重病医学教研室从事博工后研究。
2002年开始任首都医科大学附属北京天坛医院加强医疗科主任。
　　主要研究方向为麻醉药作用机理和神经危重患者的镇静。
主持国家自然科学基金和教育部基金多项，累计科研经费超过100万元。
发表学术论著50余篇，其中SCI收录12篇。
作为王要参加人，2003年获“四川省科技进步二等奖”1项，2005年获“国家科技进步二等奖”1项。
　　现担任中国医师协会麻醉学医师分会副王任委员，中国病理生理学会危重病医学会全国委员，北
京医学会危重病医学分会委员，国家自然科学基金同行评议专家等学术职务。
2003年被授予北京市防治非典优秀医务工作者。
2005年入选教育部“新世纪优秀人才支持计划”。
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章节摘录

　　第一章　　范老桅披件渍透了盐碱的汗褡，坐在高高的驾驶舱顶，嘹望宽广的大海，一动不动。
　　海面腾着薄雾，天与海混沌在一起，满目尽是苍茫，海中那座高矗的天柱礁，也飘浮起来，插入
天宫般，显出了虚幻。
叼鱼郎（海鸥）们滑出天柱礁，舒缓地展开高贵的翅膀，傲慢地盘旋在海面。
　　几乎没有风，海浪拍岸的声儿，都弱得遥不可及。
海溜子涨满了，海面像展开的绸子，柔软平缓，海浪也睡着了般，有气无力地叩着渔船，范老桅几乎
感觉不到摇晃。
　　天很闷，空气潮得能拧出水，别说是人，鱼虾都喘不过气来了，跃出水面弹来跳去。
真是出潮的好时机呀，驾船驶出三五海里，浮褂子随便往海里一顺，鱼虾们就会自投罗网，坠沉网浮
。
可是，村里的渔船密密匝匝地泊着，弯向海里的码头像只卧着的老母狗，船如衔着乳头的狗崽子一般
，牢牢地叼住岸，死死不放，谁也不敢越雷池半步。
　　这是二十世纪八十年代初的辽东湾，那时的渔政仅仅是摆设，没人干涉渔民们捕捞的自由。
渔民这么安分守己，怕的不是人，是风，是渔村的大喇叭渲染了三天的台风。
渔村后面，横亘着一道山梁，传说是渤海龙王被台风刮入泥潭，深陷其中，难以自拔，不得不怒发神
力，猛然一拱，把本是低洼的泥潭抬举成了如今的龙湫背。
龙湫背下，堆着一片衣冠冢，埋着一群没有尸首的坟头，那都是台风造过的孽，瞅一眼，渔村里的人
就会胆颤心寒，谁还有出潮的勇气。
　　龙湫背上的大喇叭异常勤劳，停歇片刻，又响了，响得尖锐而又隆重，把沉寂的大海都惊动了，
一道一道地泛波纹。
拴着大喇叭的那株大树，也惊怵地哆嗦起来，满树的叶片哗哗地响，几只栖在树上的知了惨叫一声，
在空中划着弧线，飞向远方。
被大喇叭惊醒的还有大树下海神娘娘庙里的海神娘娘。
海神娘娘泥塑的身子也被头顶的大喇叭折腾得累了，刚想小寐一下，细长的眼睛又被大喇叭喊醒了。
大喇叭在提醒她，不能忘记她的职责——守望大海。
　　渔村里的头头轮番上阵，快把唾沫都说干了，还哑着嗓子警告，台风就要来了，谁也不许出潮，
谁也不许拿小命当儿戏。
　　范老桅并不在乎大喇叭里喊着什么，该不该出潮，他有自己的小六九。
他抬头看了看天，天像是涂了豆浆，太阳也不灼眼，月亮一般苍白。
按理说，这样的天气，太阳的外边儿总该罩着一圈儿或明或暗的日晕吧，可是，几天过去了，预示大
风的日晕，始终没出现。
　　猛然间，叼鱼郎兴奋起来，“（口欧）（口欧）”的叫声此起彼伏，傲慢的翅膀再也不安稳了，
急促地扇动着。
它们突然间聚成一片，向着大海的深处疾速飞去。
这种情景，范老桅还很少见到，叼鱼郎喜欢在岸边浅滩觅食，一旦聚群而飞，那就是预告远方有渔汛
了。
他仔细倾听叼鱼郎不同寻常的叫声，瞄着叼鱼郎飞行的方向，敏锐地意识到，几十海里外的对虾起群
了，聚起了一个浩大的虾群，一个让渔民眼晕的虾群。
叼鱼郎们抢先享受这难得一遇的大餐去了。
　　范老桅突然激动了，心也闹海了般，汹涌澎湃。
　　揉着发麻的腿，捶着发紧的腰，范老桅站起身。
他爬下驾驶舱，跨出船舷，蹲在岸上，把手插入海水里。
那双长满老茧劈波斩浪了二十几年的大手，立刻感觉出了大浪滔天之前大海独有的温暖与安宁，感受
到了鱼虾们的活跃与惊恐。
他知道，鱼儿也预感到了台风，在拼命地捕食，拼命地撑饱肚子。
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台风掀出的惊涛骇浪，会把大海搅成一锅粥，鱼儿潜入海底躲避起来，那时候，它们必须忍受饥饿了
。
范老桅的手从海水里抽出，他掐指算了算，抢在台风前，有足够的时间捞上一潮。
　　这么好的潮儿，一辈子也赶不上几回呀，叼鱼郎都赶去了，我含凭啥不去？
　　范老桅兴奋起来，眼神比天上的太阳还要亮，好像眼前堆起了银光发亮的对虾山。
他不再顾及大喇叭里凶狠地喊叫，他一定要下海里捞上一把。
　　蹚过岸上的沙滩，穿入村中布满银白色蚶子皮的街巷，绕过几口焯毛虾的大锅灶，范老桅跑回自
己的院子，用肩膀撞开屋门，冲着屋里大声喊：　　出潮了——　　大儿子范大锚举向空中的斧子停
住了，他正帮着别人修船舵，父亲海蛎子般粗粝的大嗓门吓了他一大跳。
他呆呆地望着门口兴奋异常的父亲，满脸流淌着疑惑，台风就要来了，父亲咋还张罗出潮呢？
　　小儿子范二毛，裹着潮乎乎的被单，赖在炕上呼呼大睡，那副胖乎乎圆滚滚的样子，活像躺在礁
石上晒阳的海猪，父亲能割开入皮肤的喊声都没惊醒他。
这个二毛，贪睡得没人喊他，胡子睡白了，也不愿意醒来。
二毛有个语录，等我睡到共产主义，一睁眼，啥都摆在了眼前，那该多好。
　　范老桅不可能让小儿子睡到共产主义，哪怕是一刻钟也不允许，他要下海，他要出潮，他要驾着
船，去龙王爷那里夺龙兵。
他扬起长满老茧的大巴掌，照准二毛的屁股，狠狠地扇下去。
二毛一激灵，像只海兔子，一蹿多远，然后倚在一角，惊恐地看着父亲。
　　父亲瞅都不瞅二毛，转过身子，急急地往外走，粗粝的嗓子又喊了起来：　　出潮了——　　范
大锚懦懦地说，喇叭里喊着台风呢，要闹海了。
　　范老桅轻蔑地一笑，哼，闹海？
等咱爷儿仨弄座虾山，它再闹吧。
　　兄弟二人对视一眼，潮起潮落了几十年，一茬又一茬出潮赶海的人葬身鱼腹，惟有父亲海精灵一
样，风让着他，浪躲着他，他们没有理由不相信父亲。
　　和每次出潮一样，父子三人爬上龙湫背，拜过海神娘娘，才折回身，穿过渔村，奔向码头，蹬上
渔船，发动了机器。
渔船“嘎嘎嘎”地人海中，螺旋桨犁开了平静的大海，船尾把压出的两道波浪，经久不息地扩散向远
方。
这艘80马力的小渔船，孤独地行驶在浩淼的大海里。
范老桅握着舵盘，盯着前方飞翔的叼鱼郎，泥塑般一动不动。
　　渐渐地，海面上跳荡出了细碎的浪花，风也有了，却辨不清究竟刮向哪里。
行驶了大约二个时辰，叼鱼郎们突然不再振翅高飞，越聚越多地盘旋在一起，几乎翻滚成连接天海的
白云。
前方海的颜色骤然间青幽幽地发红，无序的浪花纷乱地碰撞着。
泥塑一样的范老桅突然活了，望向大海的眼睛放出熠熠光芒，粗粝的大手异常的灵活，渔船在海里绕
了几个S形的圈儿，他便放松了舵盘左下方的油门线，手在空气中荡了荡，校正了一下船头的位置，
把舵固定住，让船缓慢地自动行驶。
他钻出驾驶舱，兴奋地喊：　　过龙兵了，快撒网！
　　三层褂子顺着父子三人的手，一片接一片地滑人海中，没过多久，船上带来的网全部抛光了。
范老桅这才逆着海流，甩下大铁锚，稳住渔船，关了油门，让渔船静泊在大海里。
他折回驾驶舱，登上头顶后面的睡铺，蜷着身子，安然人梦，好像他根本没布下天罗地网，　　范老
桅就是这样，他把海当成童年的摇车，岸上的时候，他时常难以入睡，可到了海里，只要想睡，倒下
头就能扎入海神娘娘的怀抱。
　　尽管在海里忌讳说不吉利的话，范二毛却管不住自己，大喇叭里的警告，像这不阴不阳的天，笼
罩在他的心头，他惟恐老天变脸，顺嘴嘀咕出来，海神娘娘保佑我们啊，千万别起风，千万别闹海，
我还没活够呢。
　　范大锚生气了，在船上咋能瞎说话，没准哪句应验了，他吼道，闭上的你的乌鸦嘴。
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　　范二毛的嘴闭上了，可心思却没闭上，他时不时地提醒着，哥，咱起网吧。
说得范大锚心里毛愣愣的。
　　海里的白渐渐地浓，天是白的，太阳也是白的，船外的海也是灰白白的，世界好像飘浮进了云天
里，让人感到被抛弃了般空寂无助。
本来，范大锚并不恐惧大海，在范二毛接连不断的催促声中，他的心也浮在雾中一样，不托底了，他
钻入驾驶舱，扒着睡铺的边沿，跷脚向上看了眼父亲，很想对父亲说，天气预报总不会瞎说，咱们起
网吧。
　　父亲依旧鼾声如雷，没有一点儿睡醒的样子。
看到父亲那张礁石一样坚定的脸，范大锚的心像抓到海底的锚，有了着落。
他不再害怕了，再害怕，他就有愧于渔村的子孙，有愧于当范老桅的儿子了，真正的渔民哪有怕大海
的？
　　范大锚不再听不争气的弟弟嘀咕了，退出驾驶舱，挥起拳头，瞪着弟弟，再次吼道，闭上你的臭
嘴。
　　苍白的太阳渐渐西垂，大海里还是混沌得天水不分。
范老桅鼾声骤然而停的时候，人也骤然而起，他只是说了句，拔锚起网，便像敏捷的灵猫，跳到船尾
，捞起了大锚的缆绳。
　　手握在网纲上那一刻，范老桅的心立刻震颤起来，正像他预感的那样，他遇到了他一生从没遇到
过的收获，虽然他没亲眼看到挂满网的对虾，可他看到了网浮子都被压沉进了海水里，颤动的网纲已
经告诉了他一切。
父子三人使足了全身的力气，一片接一片地往船上拔网。
离开水面的网，密密麻麻地兜着对虾，它们活蹦乱跳地挣扎在三层褂子里，却又不能脱开。
一个个对虾是那样的晶莹剔透、饱满肥硕，看得人满眼欢喜。
　　父子三人的手上都戴上了掌心烫了胶皮的线手套。
二毛的手太嫩了，没多久就被网纲勒出了血，胳膊也被对虾的针刺得血珠粒粒，他一个劲儿地喊疼，
企图缓一缓火烧火燎的掌心。
范老桅的双手交替着拽起沉重的网纲，他的脖子青筋暴起，眼睛努着，快要努出了眼眶，大嘴张得像
是要吞掉一切的鲨鱼，那副凶狠的样子，不亚于阴曹地府的阎王。
范二毛没有想到父亲的脸会扭曲成这个样子，扭曲得完全变成了另一个人，像是恶煞附体。
他惊得头发都竖起来了，再也不敢偷懒了，虽然他永远不会像哥哥那样不遗余力，却也摆出使出吃奶
的力气的架式。
　　范大锚那双成天抡斧子推刨子的手也没好到哪儿去，血泡在一点一点地鼓。
他懂得父亲的眼神，知道危险时刻伴随在他们的左右，他默默地忍受着，哪怕把手拽烂了，他也决不
吭出一声，收获的喜悦，压制了他的疼痛，对闹海的恐惧，平添了他的力气，他忘了自己的手。
　　范老桅熊掌一样的手心，丝毫无损，手套都磨碎了，却没磨破他的手。
他不管儿子们的手有多疼，大吼着嗓门，让他们一刻不停地拔，豁出命来拔。
他嚷着，咱抢的是龙兵，渤海龙王赶来，咱就麻烦了。
　　范大锚知道，父亲说的渤海龙王，就是大喇叭里喊了好几天的台风，父亲忌讳在海里说那两个字
。
　　范二毛不敢耍滑了，手再金贵也比不上命值钱，他快把一生的力气都用在这一刻了。
　　就在即将拔完的时候，网突然间剧烈地颤动起来，网纲被一股神秘的力量抻得笔直。
范老桅心里一震，他意识到网上肯定缠上了有灵性的东西。
鱼虾之类的平常海物，撞上了网，挣扎一阵儿，便服服帖帖地挂在网上。
但有灵性的海牲口，绝不肯善罢甘休，非要挣个“鱼”死网破。
莫非缠上了海豚，或者是海豹、海猪、海狗、海象之类？
渔民是最讨厌打上这些海牲口，就像在陆上杀猴子，是件晦气的事儿，无论海牲口的皮多值钱，渔民
最终还要放掉它们，除非它们死在网上，没办法才拖回岸，剥了皮，割下肥肉，耗上几坛好油，剩下
的心肝肠脑悄悄地埋掉，恐怕乡邻们看到。
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　　范老桅用一截木棍缠住网纲，卡在船上，他让两个儿子歇息一会儿。
等到攒足了力气，他才给儿子的肩膀垫上厚厚的毛巾，把紧绷绷的网纲挑到他们的肩上，然后，父子
三人骤然用力，网快速地滑上船，那些密密匝匝的对虾也随着网拔了上来。
骤然间，网沉重无比，范老桅猛地吆喝一声，父子三人同时用力，一个庞然大物也随之拔离了海面。
　　最初的时候，范老桅以为这个黑糊糊的东西是只老海龟，可细一瞅，却有两只巨螯和八只爪子，
分明是只螃蟹。
出潮几十年了，和海龟一样巨大的蟹，范老桅还是头一次见到。
　　落到船上的巨蟹，虽然身上缠着重重网线，还是高高地举起双螯，坚强地挺立起来，脐下包裹着
的黄灿灿的蟹籽也暴露无遗。
巨蟹如同骄傲的胜利女神，挺立着身子，面对大海，背负阳光，高扬着双螯。
　　淡白的日光照射在蟹壳上，那副青面獠牙状的恶鬼，清晰地显现出来，仿佛人工雕凿而成，远远
看去，像个戴假面具的女人在狂舞。
范二毛兴奋起来，蟹子越大肉越鲜，这么大的蟹，一只大螯就抵上一只梭子蟹，喂饱一个人没问题，
那味道吃上一顿还不得把小辫美丢了。
他顾不得勒得血肉模糊的手和身体的疲乏，一门心思地想抱起巨蟹往锅里送。
尽管巨蟹比铁锅还要大一些，却不妨碍他把巨蟹煮熟的热情，因为船上有斧子，他可以把巨蟹卸下来
煮。
　　风里浪里钻了这么多年，范老桅啥样的鱼虾鳖蟹没见过，面对这种半人半鬼状的庞然大蟹，他一
时陷入了困惑之中，这种蟹他似乎见过，一时半晌却想不起在哪儿见过。
正在思索间，二毛已经套住了两只能钳断人胳膊的蟹夹，巨蟹拼力地挣扎着，舞螯弄爪的样子，与逃
婚被捉回的女人毫无二致。
　　一种特别憋闷的感觉突然钻入范老桅的胸膛，仿佛那对大螯夹住了他的心脏，让他的心动弹不得
。
范老桅看到巨蟹那对黑豆似的眼睛突然从蟹壳里支楞出来，两粒蚌壳里珍珠一样的泪水滚落下来。
　　蓦然，海神娘娘庙里的壁画势不可当地扑入范老桅的脑海，他看到一群恶魔闯进海神娘娘庙，挥
舞着刀枪，将端庄的海神娘娘逼了出来，一路上，他们不断地追杀着，海神娘娘招架得精疲力竭，眼
见得被恶魔们蚕食了。
突然，一只巨蟹从海中横空而起，将海神娘娘收入脐内，恶魔们面对钢盔铁甲般的巨蟹，无计可施，
悻悻而退。
范老桅猛然醒悟，他想起了小时候，老祖父千遍万遍讲过的故事，那就是海神娘娘的卫士美人蟹千里
救主，挺身护海的故事，这不正是那番情景在自己脑海中的重现吗？
　　蟹子能长得如此巨大，已经成了神灵之物，若不是贪吃对虾，怎会误入网中？
范老桅不可能容忍二毛残害它，他抬起脚，一下子将二毛踢趴在船上，训斥道，馋得要死了，美人蟹
长得这么大，是海里的神灵了，你不怕遭天谴哪！
　　范二毛不相信什么海中的神灵，不过是只螃蟹长疯了，长得和海龟一样大，有什么了不起的，海
里长的东西，生来就是让人吃的。
二毛翻了眼父亲，爬起来，别愣着脑袋，无精打采钻进了睡舱。
他不是不想吃那只巨蟹，也不是害怕会有什么报应，他是惹不起父亲。
　　剩余的网，三下五除二拔完了，范老桅校准船头，把舵盘交给范大锚，他要解除掉缠着美人蟹的
网。
　　范大锚接过舵盘的时候，喃喃了一句，好像不是回家的方向。
　　范老桅说，去环城礁。
　　范大锚打了个哆嗦，环城礁的四周海沟纵横，暗流密布，沉船无数，海泥鳅都望而却步，恐怕海
流抽懵了它们，父亲究竟是怎么了？
　　范老桅说，环城礁里是避风浪的好地方，把美人蟹送进去。
　　范大锚的手不敢碰舵盘了，用疑问的眼神望着父亲。
　　范老桅抓过大锚的双手，用力地摁在舵盘上，然后拍了下大锚的肩膀，示意给他一个坚定的眼神
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，那意思是说，怕啥，有你老爹呢。
　　范大锚没有理由不相信父亲，父亲行的船比他走的路还要多，渔船准会平安无事的。
他定了定神，握稳舵盘，挂紧油门拉线，渔船“嗒嗒嗒”地叫着，驶向环城礁。
　　范老桅拿过一只剪子，耐心地剪着缠在美人蟹身上乱糟糟的网，直到挑开所有缠着美人蟹的网线
。
美人蟹不再紧张了，像只听话的小狗，收缩着双螯，老老实实地趴着，它的双眼从蟹壳的眼槽里支楞
出来，羞怯地看着范老桅。
这一刻，大海仿佛不是美人蟹的家了，船头冲撞海水的声音对它也没有了吸引力。
　　渔船行驶到环城礁外的海域，范老桅来了精神，他张扬开粗粝的大嗓门，指挥着范大锚左舷十五
度右舷三十度地在海里蜿蜒前行，绕过了一道道海沟和暗流，逼近了环城礁。
这片被暗礁包裹着的海域，只有落潮时才能露出一圈鬼蜮般的黑色暗礁，偌大的环城礁只有几处极难
发现的入口，只能容纳小得不能再小的瓢岔子驶入。
更重要的是，海域四周突兀出来的暗礁让海流变幻莫测，没有非凡的驾船技巧，准会被海流弄得晕头
转向，落得个船倾人亡。
辽东湾西海岸这几百里的渔村，除了范老桅，谁还能有这个本事？
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