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前言

　　安德烈·马尔罗是法国当代最负盛名的作家之一。
他一九0一年生于巴黎，早年就读于巴黎东方语言学校。
一九二三年后到过柬埔寨、越南和中国等东方国家。
一九二七年回巴黎，加入文学团体“新法兰西评论”。
一九三四年任世界争取释放季米特洛夫和台尔曼委员会主席。
一九三七年在马德里创建国际飞行中队，对抗击法西斯势力的西班牙共和军给予了有力支持。
一九三九年加入法国装甲部队，一九四四年参加抵抗运动游击队，曾两次被俘。
战后为法兰西人民联盟的主要领导人之一，在戴高乐将军领导的政府中任新闻部长和主管文化事务的
国务部长。
主要作品有《纸月亮》（1921，诗体小说），《征服者》（1928，写1925年中国省港工人大罢工），
《王家大道》（1930），《希望》（1937，关于西班牙内战），以及多部文艺评论，自传体小说，回
忆录等。
　　本书《人的境遇》（又译《人的状况》或《人类的命运》）发表于一九三三年。
以一九二七年上海工人武装起义和汉口工人运动为题材，获得龚古尔文学奖。
小说一开头描写了革命者陈大儿的一次恐怖活动，引出在共产党领导人强矢·吉索尔和俄国顾问加托
夫指挥下，上海工人武装小组夺取弹药，组织武装力量同反革命斗争，以及在革命对象发生变化后谋
杀蒋介石的行动。
强矢的父亲老吉索尔是社会学教授，对包括陈、强矢在内的青年人有重大影响，但老人从不参与行动
。
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内容概要

　　《人的境遇》是一部以西方人的视角看中国革命的优秀文学作品，一经发布就轰动法国，获得一
九三三年度法国的文学大奖龚古尔奖。
小说以一九二七年上海工人运动为题材，以革命者陈的一次刺杀活动为引子，描述了共产党领导下的
武装起义和蒋介石发动的四·一二反革命政变。
《人的境遇》表现了人在被异化的社会中，如何捍卫人的尊严，寻找作为人而生，作为人而死的意义
和勇气。
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作者简介

　　马尔罗（1901-1976），法国作家，政治家，曾任法国文化部长。
代表作有《人的境遇》、《希望》、《王家大道》、《征服者》。
他对中国情有独钟，多部作品都是以中国革命为背景和题材，他曾经作为戴高乐将军的使者访华，为
促进法中文化交流做出过很大的贡献。
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章节摘录

　　第一部分　　一九二七年三月二十一日　　深夜十二时半　　陈会掀开蚊帐吗？
会隔着蚊帐刺下这一刀吗？
一种不安的心情，惹得他胃部绞痛起来。
他相信自己十分坚强，但这会儿一想到这件事便木然。
眼下，从天花板垂下的这块细白布令他好不困惑：它笼罩着一具身躯，淡淡的，比人影儿还轻细。
仅有一只脚伸出来，因为睡姿约略有些倾斜，却是有血有肉的活人的脚。
光的惟一来源是附近一座大楼，射进一大块长方形的淡淡的灯光，被窗棂的格子切割成小块，其中一
块恰好照到脚下的床，似乎有意烘托它大而有力。
四五只喇叭齐鸣，尖啸刺耳。
难道他被发现啦？
战斗！
同已经处于招架之势、但毫不放松警觉的敌人战斗！
　　这阵声浪渐渐消失：大约某处堵车了（远处杂乱的人群中，此刻还有堵车现象⋯⋯）。
他向那堆柔软的细白布和长方形灯光折回：时间已融入夜色，白布和光影愈显示出静态。
　　他反复自语：这家伙非死不可，让他不得好死！
他明白自己是来除掉他的。
被捕、杀头都不在话下。
眼下惟见这只脚，这家伙他是杀定了的，却万万不能让他抵抗：倘使他抵抗起来，就必定要出声音，
要呼救⋯⋯　　陈眨眨眼，不胜嫌恶地发现：自己不是当初以为的战士，而只是施行宰杀的祭司。
祭献也不仅是向选中的神明，因为他向革命的祭献遮饰着某种深沉的世界。
相形之下，不平静的沉沉黑夜竟变成光明。
“暗杀不仅是一杀了事⋯⋯”，他双手插进衣袋，很是踌躇。
他右手握一把折拢的剃刀，左手攥着短匕。
他使劲往裤兜里塞，仿佛黑夜还不是掩护。
剃刀顶稳妥啦，但陈觉得绝不可用。
短匕不太令他嫌恶。
他松开紧攥剃刀柄的手指。
短匕是不带鞘的，裸放在裤兜里。
他将短匕换到右手，左手垂贴着粗毛衣。
他轻举右臂，惊异于周围依然那么安静，似乎这姿势本该引起什么东西跌落。
然而什么也没有发生：行动之权依然在他手中。
　　这脚是一具活物，如沉睡的动物。
它是一具躯体的终端吗？
“我成了白痴吗？
”得看着那具躯体！
那具躯体、那只脑袋！
为此就得走到灯影中，让矮胖的身影掠过床面。
皮肤的阻抗力究竟有多大？
陈抽搐了一下，把短匕扎到了自己的左臂。
疼痛的感觉（他已不能想象这左臂属于自己），还有这家伙万一惊醒造成的灾难，使陈暂时轻松了点
儿。
那灾难或许比这疯狂的气氛更好一些。
他凑近了看一看：正是两个钟头之前，他在通明透亮的场合眼见的那个人物。
那只脚几乎触到了陈的裤子，此刻突然像钥匙般转动了，然后在静夜中复归原位。
也许睡着的人觉察到了什么，但又不到清醒的程度⋯⋯陈颤栗了一下：⋯只虫爬过了他的皮肤。
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不，那是他胳膊上的血，正一滴滴流着。
同时仍有一种晕船的感觉。
　　只要一个动作，那人就必死无疑。
杀死他不难：但要触及他的身躯却非易事。
下手得准确无误。
那人平躺在欧式床铺上，只着一条短裤。
但那肥厚的皮肉遮得肋骨看不清楚。
陈得将暗黑色的乳头当作标识。
他懂得由上而下扎过去是何其困难。
于是他将短匕高高举起，刀锋朝上。
但左边的乳头在远端：要想穿过蚊帐，就须穷尽手臂之长，像挥动高尔夫球棒一样画一个弧形。
于是他改换匕首的方位，刀锋变做了横向。
触及这具静止的躯体就像击中一具死尸一般困难，或许原因也相同。
大约是受这死尸念头的感应，突然响起一声粗喘。
陈已欲退不能，两臂和双脚全然瘫软。
但那声粗喘渐趋正常，原来是打呼噜，而不是喘气。
他又重新变成脆弱的活物；而就在这一刻，陈却觉得自己受到了轻侮。
那具躯体轻轻朝右滑动。
他现在会醒过来吗？
陈用刺透一块木板的力气，猛然截住那躯体，只听得细白布扑哧一声撕裂了，其间掺杂着砰然的撞击
声。
陈的感觉似乎直达刀尖，他感觉到那躯体在金属床绷的反弹下蹦向自己。
他竭力伸直胳膊，想将它挡在原地；只见那人的两条腿同时向胸口收缩，像被捆缚起来。
接着它们突然软瘫了。
得再下一刀才行，但如何抽回那短匕？
躯体照旧侧卧，并不稳定：方才的抽搐无碍于这姿势。
陈觉得自己已用短匕将它压牢在床上，倾注了他全身的力量。
透过敞开的蚊帐，他将那人看得很清楚：他的眼皮已经张开（也许他已经醒来？
），眼睑却毫无血色。
鲜血开始顺着短匕涌流，在虚幻的灯光中泛着黑色。
这具沉甸甸的躯体随时可能向左右跌落，此刻它还有一点活力。
陈不能松开匕首。
恰是通过这件武器，通过挺直的臂膀和疼痛的肩部，那具躯体与他之间有了一股恐慌的电流，直涌他
的胸口和砰然搏击的心房——这间屋里惟一运动的物体。
他木然呆立着；他觉得继续从他左臂流出的，是那个人的血。
再没有什么新情况，他却猛地认定此人已死无疑。
他屏住气息，继续将那具躯体钉在侧卧的姿势上，留驻在那孤寂的房间宁静模糊的光芒中。
这里并没有格斗的迹象，连看来已裂成两片的细白布上的窟窿也不像格斗所致：惟有寂静，和令他陶
陶然的压倒一切的醉意。
他远离活人世界，牢牢贴紧在那把匕首上。
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编辑推荐

　　《人的境遇》以一九二七年上海工人武装起义和汉口工人运动为题材。
他记起强矢的思想之一，人们愿为之献身的事业，总是超越实利，而多少是维护这种境遇将它形容为
尊严。
对奴隶来说是基督教教义，对公民来说是国家，对工人来说就是共产主义了。
　　克拉皮克的痛苦却不受自己左右，如儿时的痛苦一样；他对这痛苦负责任，这痛苦尽可摧毁克拉
皮克，却无从改变他。
他可以不再生存，在陋习与偏狂内消失　却不会成为真正的人。
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