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内容概要

美丽的5月在2008年5月12日这天，　　碎成两半。
一位“知天命”的中年女性，手脚并用地进入汶川震区，在随后的日子里，走遍了汶川、青川、北川
、绵竹，采访了无数战斗在救援一线的解放军官兵、志愿者⋯⋯一边采访，一边在余震的摇晃中写作
，真实地记录下众多勇敢者的第一时间，记录下了那个5月里许多难忘的时刻。
为了采访，她在那架失事飞机的一侧，与死神擦肩而过⋯⋯　　这是一本难得的纪实散文。
对于经历过那场灾难的人来说，它能牵动你那段对爱与死最为集中与敏感的记忆；对于没有经历过这
场灾难的人来说，其中的故事和场景极具震撼力；对于救援人员来说，它提供了许多有益的经验和知
识，是一本优秀的救灾类读物；对于那些在网上亲历地震且倾尽智谋的网民来说，更能想起那段相互
支撑一同洒泪的时光。
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作者简介

裘山山，1976年入伍，1983年毕业于四川师范大学中文系，现为中国作家协会全委委员，四川省作家
协会副主席。
已出版长篇小说《我在天堂等你》等三部，小说集《白罂栗》等五部，散文集《女人心情》等五部，
长篇传记《隆莲法师传》等两部。
其中长篇小说《我在天堂等你》获全国“五个一工程”奖、解放军文艺奖。
长篇散文《遥远的天堂》获鲁迅文学奖。
2009年，根据其作品改编的电视剧《春草》在全国热播，获数家电视台收视奖。

  　现供职手成都军区政治部《西南军事文学》杂志社。
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章节摘录

　　第一章平常的日子平安　　生于5月　　2008年5月，注定成为我一生中最难忘的5月。
　　不仅仅是我，它也会成为汶川人、北川人、映秀人、绵竹人以及所有四川人，乃至全中国人最难
忘怀的5月。
　　这一切，都是因了那场举世瞩目的汶川大地震，因了那突如其来的大灾难，因了那山崩地裂、天
地失色的瞬间。
　　2008年5月12日，因此载入史册，锲入每个中国人的记忆。
　　5月12日从此有了特殊的含义。
　　我发现，一年365天，空白的日子已越来越少了。
就5月来说，原本纪念的日子就很多，从五一国际劳动节开始，然后是5月8日世界红十字日，5月12日
国际护士节，5月17日世界电信日，5月18日国际博物馆日，5月25日非洲解放日，5月31日世界无烟日
，还有只有我们中国人才熟悉的，“五四”青年节，“五七”指示，“五一六”通知，“五二○”声
明，“五二三”讲话等。
　　因了这种种纪念日，历史的长河越来越沉重，也越来越丰满。
　　对我来说，5月原本有着特殊的意义。
原因很简单，我生在5月。
人总是会喜欢和自己有关的事物。
但现在，对我来说，此生最重要的，将是2008年5月。
　　5月出生的人，原本应该是温暖的、快乐的人，睁眼便看到鲜花和绿树，聆听到鸟鸣，感受到和
煦的初夏的风。
我一直很庆幸自己生在5月，每年过生日都是好天气，不冷不热，不干不躁。
　　从今年开始，这一切将改变。
　　我不明白老天爷为什么选择了5月？
　　平日里我常声称女人的直觉很厉害，也声称自己能凭感觉判断人和事。
但这一次，我丝毫没有预见到会经历这样的5月，经历这样的生活，非同寻常的日子一直延续到今天
，我开始写这本书的日子，6月20日；延续到初稿完成的日子，2008年年底；延续到修改完成的日子
，2009年春天。
　　在我叙述地震后的日子之前，我想讲讲地震前的日子，讲讲5月初以及4月。
对于我，那是些有意思的日子，因了后来的日子而显得格外珍贵。
也许对于旁人，会流于平淡和普通。
　　博客上的周记（5月9日）　　先贴一篇我地震前写在博客上的周记。
在此之前，我从未写过周记，开博近两年，我博客的百分之九十都是我的作品，小说或散文。
那天却突发奇想，写了篇日常生活的周记（也可算反常）。
　　很久没更新了，转眼到了周末，还是和大家聊聊天吧，算周记。
　　日子平淡如水，可记的事如下：　　上周，还是上上周，俺家发现了老鼠。
虽说是鼠年，也无法对其持欢迎的态度。
于是买来粘鼠板两个，夜深人静时放在老鼠出没的地方，尔后怀着阴暗的心理去睡。
但一天天过去了，每天早上起来，都发现粘鼠板纹丝未动，崭新如昨。
而鼠们那些个小小的梅花蹄印却如示威一般，依次出现在书桌上、书柜上、茶几上、沙发上、窗台上
，还有我泡石头的白盆儿边上（肯定是去那儿喝水了）。
好像它们完全明白那东西是干什么的，躲得远远的。
我想会不会是一个月前，先生曾用它成功地捕获过一只老鼠，而被它们吸取了教训？
没准儿它们也召开了高层会议，出台紧急措施，并传达到班，所以任我们放哪儿它们都不上当，让那
于干净净的粘鼠板张开大嘴嘲笑我们。
我有些气馁了（偶系个意志薄弱的人），但先生锲而不舍，仍在每天深夜作案不止。
终于！
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在本周的某一个早上，我起来，发现书房门口的那个粘鼠板上有黑乎乎的东西在动，不等细看就高声
大叫。
先生急忙跑去处理，我按住老贝不让它进入现场，同时哀伤地想，可怜啊，谁叫你老来啊，怪不得我
们啊（典型的猫哭老鼠兔死狐悲）。
　　本周的另一个早上，其实就是昨天早上，我亲眼目睹了（此处省略了“在电视上”四个字）勇敢
的登山队员们将火炬传到了珠峰峰顶。
不看也就罢了，一看反而紧张得不行，生怕他们出意外。
后来总算看到他们举着火炬站在海拔8844米的世界之巅热烈欢呼，五星红旗、奥运旗和北京奥运旗在
风雪中一起飘扬，我这才放心出门。
故值得一记。
　　本周的一个下午，收到姐姐寄来的家乡茶叶，三杯香五斤，开化龙顶两斤，满满的一箱。
3月去福建，买回大红袍铁观音数斤。
前不久一杭州朋友寄来龙井一斤，一位雅安朋友送来蒙山茶两斤，故今年俺的茶叶储备十分丰富，足
以将本人2008年的神提起来，没准儿还有富余可以提下别人的神呢。
　　本周写作不顺（郁闷ing）。
除了很努力地完成了一个早已开头的短篇外，一无所获。
想想与其坐在电脑前发呆，还不如干点儿别的，免得晚上睡觉时反省自己又荒废了一天，导致失眠（
却一次没有，惭愧）。
所以，从来不愿意上午出门的我，连续用了两个上午出门办事。
　　第一次，我去理财。
关于理财，我还真得絮叨絮叨。
自打一位朋友告诉我“你不理财，财不理你”后，我就加入到了理财的行列中。
自从我加入理财行列后，效果十分明显，短短半年时间，我的财就被我理得乱七八糟，七零八落，瘦
如柴骨。
真是我不理财，财不理我啊，只是它理我的方式是青春期那种，叛逆而不稳定，你想让它增肥它非要
消瘦，怎一个叹字了得！
简单说吧，我买了基金。
在我买了后，尤其是我迅速掌握了许多股市用语能说会道，假模假式后，股市就开始下滑，一直滑到
股民们需要编段子进行发泄的地步，比如“春眠不觉晓，处处闻割了。
夜来键盘声，散户死多少”。
不过尚无看到“基民”的段子，可见“基民”还不是最惨的。
我只好用股民的深痛来抚慰自己的浅痛。
　　在惨痛的教训下，我决定把基金赎回，老老实实存定期。
可当我在本周某个上午去银行办定期的时候，有三到四名业务员围住对我进行了新一轮的理财教育，
说某某保险如何好，某某短期理财产品如何好，怎么都比存款好。
我是个意志薄弱者（前面已经交代），很快就被她们拿下。
关键是她们在教育我的同时，还不停地问我最近在写什么（我平生最痛恨的问题）？
又出新书没有（我平生第二痛恨的问题）？
轮番给予我双重的折磨，令我强烈希望赶快离开。
　　第二个上午，就是今天上午，我又出门，做了两件事：一件主观为自己，这里就不细说了。
另一件是为母亲。
后天是母亲节，我想去给母亲订一束花。
平时无法多孝敬，过节怎么都应该弥补一下。
　　此处需要插入背景资料。
我现在出门，只要不是下雨，不是大太阳，不超过三站路，我都走路（好像有三个条件就不该说“只
要”哈）。
从大处说，是为了环保；从小处说，是为了锻炼身体。
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今天早上下了小雨，天气不冷不热，很符合走路的条件，于是我迈开大步朝外走哇。
　　先去银行，办好事情后再去骡马市邮局，印象中那里是个中心邮局，可以办理礼仪鲜花速递业务
。
可等我走到时（有三站路吧），邮局工作人员很冷淡地说，我们这里不办。
我说那哪里可以办？
她说你打11185去问。
我只好打，费了半天劲儿（一会儿占线一会儿转接）总算问到，只有沙湾邮局可以办（难道骡马市邮
局的人不能直接告诉我吗，非要我打电话问？
好像他们不是一个部门的，真不像话）。
从骡马市去沙湾比较远，超过三站路了，我只好打出租。
　　到了那儿我问办理此业务的工作人员，你们没有更便捷的方式吗？
她非常干脆地说，没有。
多牛啊，没有。
俩字。
根本不带歉意或解释的。
因为有求于她，我只好没脾气，填单子，选花。
可她的花只有价格没有样品，也就是说，我选个180的她送个80的我也没法。
只能靠他们凭良心了。
看来垄断行业真的需要好好改进啊！
　　办完了出来，街上乱麻麻的，根本打不到车。
我只好继续走路，想象着自己松弛的肌肉一步一紧，步步收紧，浑身便充满了力量——好几站路呢。
　　不过走这一路，还是看到些有意思的小景。
　　一个胖小伙在跨上他同伴的电马儿（电动自行车）后座时，身边刚好走过一个年轻姑娘，那姑娘
穿着无袖上衣，露出浑圆的光泽度很好的胳膊，小伙子便很夸张地将他的胖手扬出去，好像不那样他
就上不去那后座，但也只擦到姑娘胳膊的边儿。
姑娘白他一眼，没作声，胖小伙也就假装无意似的，绝尘而去。
只有我看了个一清二楚，偷着乐。
　　一只脏兮兮的小白狗站在街边大声叫唤，不知为了嘛。
车声人流声完全盖住了它的声音，但它依然很严肃很认真地叫个不停。
我走过去给予它表扬。
我说你叫得好，在这个开放的多元的社会，一定要努力发出自己的声音，有没有人听是次要的，叫是
重要的。
它看看我，竞点头称是。
　　走过一个自行车停放处，发现现在骑电马儿的人已经超过骑自行车的人了，一大排大大小小的电
动车很有阵势地停在那里。
忽然有个人停车时撞着了一辆电马儿，那辆电马儿立即发出刺耳的尖锐的报警声，其声势之大之恐怖
，让人感觉处于被盗危险的至少是辆宝马。
由此看出这辆电马儿的主人是多么的爱它啊！
　　走到差不多一半的时候，终于遇到一辆出租车，于是坐上。
坐上后我发现自己的裤脚已沾满了泥点子，正郁闷，忽然发现路边的绿化丛的绿叶上。
也沾满了泥点子，顿时释然并开心——原来泥点子把我当植物了，多好。
　　本周纪事到此。
　　祝各位朋友周末愉快！
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媒体关注与评论

　　大都会是繁忙的，爱尔兰是悠闲的；大都会是贪婪的，爱尔兰是慷慨的；纽约人是冷酷的，都柏
林人是高尚的；伦敦是污浊的，爱尔兰是洁净的。
　　——戴维·麦克威廉斯　　“有趣的，客观的，极其准确和不偏不倚的。
”　　——《爱尔兰时代报》　　“门外汉的杰出导读⋯⋯社会方方面面的精确解剖。
一本深度趣味的书，你一定能够在书中什么地方看到自己。
”　　——《爱尔兰独立报》　　“明快，流畅，智慧，引入入胜⋯⋯处处可见真知灼见——将所写
人群描述得活灵活现。
”　　——《乡村杂志》
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