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内容概要

　　《藏地白日梦》与其说是小说，不如说是一本旅游手册，或者已然是一段被亲身实践的旅行，阅
读的整个过程，便是进行这样一段带有“飞跃”意义的行程。
　　因为何小竹写出了主人公的一个梦。
一个要飞跃的梦。
　　在繁华安逸的成都，过着人人艳羡生活的剧作家，在井井有条的美满生活中，陷入了一种无法解
释的严重的精神危机。
这种精神危机。
显而易见肇始于生活中秩序井然的方方面面，生活全部成为一种“既定”，如看一出已知结局的戏。
于是，这样一个凡人，便做了一个并非凡人的梦，跳脱出“秩序”的梦：　　他要飞往更纯净的地方
，海拔4000公尺之上⋯⋯
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作者简介

　　何小竹（1963- ），当代诗人、小说家。
从事过乐队、夜总会、广告公司、杂志等多种职业。
1983年开始诗歌创作，曾参与“第三代”先锋诗歌运动，为“非非”诗派成员，代表作有诗集《梦见
苹果和鱼的安》、《6个动词，或苹果》。
1996年开始小说创作，擅长以幻想的笔调表现都市边缘人物的精神状态，代表作有《圈》、《写作课
》、《明清茶楼》、《做梦公司》及以“女巫”为题材的系列小说。
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章节摘录

　　1　　我记得很清楚，那天是五月二十五日，我和妻子的结婚纪念日。
　　按惯例，每年的这一天，我都要跟妻子去琴台路一家叫“蓝厨房”的西式小餐馆吃一顿。
其原因就是，十年前我们是在这家餐馆认识的。
在这种事情上，她一贯表现得比我要浪漫一些。
　　在我来说，这种死规定不仅无浪漫可言，还很无趣。
但就是这样无趣的事情，我已经坚持八年了。
所以，也无所谓了。
就在头一天晚上，睡下之后，妻子问：“知道明天是什么日子吗？
”我的确愣了一下。
但看见妻子那种特殊的表情，我恍然大悟（每当看见她这种表情我都能及时地恍然大悟），便点了点
头，做出很肯定的样子：“当然知道。
”妻子神秘地笑了一下，说：“知道就好。
睡吧。
”　　实际情况是，我大半夜都没睡着。
好在第二天不用像妻子那样上班，我听任自己失眠，借此机会想一些注定不会有答案的问题。
　　所以，那天醒来的时候，已过中午。
　　按惯例（又是按惯例），我应该在晚餐时送给妻子一件纪念礼物。
　　“今年我送你什么？
”曾经我这样问过，但遭到了她的白眼。
她希望我每一次都给她一个小小的惊喜。
这是件很伤脑筋的事情。
好在我怎么说也是个擅长写喜剧的剧作家，对于这种一年一度的小把戏总还能蒙混过关，没让她失望
。
　　我起床洗漱。
妻子为我留住餐桌上的早餐（在我来说应该是午餐）我决定不去碰它。
我有我的打算，一会儿到街上随便吃点什么就可以了。
　　出门的时候，我一边系鞋带，一边抬头看墙上的挂钟，时间是下午一点四十八分。
那个挂钟被我故意拨快了五分。
所以，准确地说，我出门的时间是一点四十三分。
　　那天出门之后的感觉就很不好，有点心烦意乱或心不在焉的样子。
　　先是人已经下楼，快出小区大门了，才想起忘了带手机。
没有手机，一会儿怎么跟妻子联络呢？
于是倒回去拿手机。
拿了手机正准备出门，书房的座机响了。
我迟疑了一下，决定不去理会。
我想的是，如果是找我的，他自然还会打到我的手机上来。
下楼梯的时候，我听见房间里的电话还在响个不停，便在心里骂了一句：“这傻逼还挺固执的。
”我准备他一会儿打进我手机的时候，再好好嘲笑他一番。
管他是谁呢？
这样固执总是不对的。
但是，没人打我手机。
那天的整个下午，都没人打我手机，包括我妻子。
　　接着，在为妻子挑选礼物的时候，又遇到一件奇怪的事。
　　昨晚借助失眠，我顺便想了一下，今年送什么礼物，才能达到让妻子出乎意料（即她所谓的“惊
喜”）的效果？
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我不是那种没有想象力的人。
况且，能够让她意想不到的东西实在很多。
但问题是，我有轻微的健忘症。
因此，我最最担忧（也可以说万分紧张）的是重复。
比如，几年前已经送过她一次俄罗斯彩蛋，由于健忘，这次又送俄罗斯彩蛋。
真要发生这样的事情，她会气死的。
好在，我已经平安地度过了八次关口。
现在是第九次。
九虽然不是我的幸运数，但好歹也是一个大众化的吉利数字。
这样想来，便没有那么紧张了。
我决定这次不做任何策划，而采取即兴发挥，凭灵感解决这个问题。
　　我先去了武侯横街。
许多卖西藏和尼泊尔饰品的小店就在这条街上。
妻子一直跟我抱怨，住在成都却还没去过西藏，怎么说都让人感觉到一种挫败。
我想，送她一件西藏的饰品作礼物，她或许会很高兴。
　　我曾经为买一串佛珠到过这条街，但我想不起当初我为什么要买佛珠以及买佛珠来送给谁了。
妻子的手上倒是戴过一串佛珠，但我不知道那是不是我买的？
印象深刻的是，武侯横街的这些小店卖的饰品都大同小异。
而且，所有的小店无一例外地都弥漫着一股藏香味。
我记得其中有一个小店的女老板长得很漂亮，样子有点像尼泊尔那边的人，说普通话，但其实是四川
人，四川乐山人。
她的头上扎了一条尼泊尔头巾。
头发相当浓密，且黑得发亮，估计是打了发油的。
她对西藏和尼泊尔很熟悉，对佛珠好像也颇有研究。
她的丈夫也在店子里，不怎么爱说话，瘦瘦的，打扮得像个艺术家。
我对这种打扮的男人不大有好感。
　　不知道这个店现在还在不在？
我挨着一家一家的在武侯横街上找，但走完了整条街，进了所有的店子，都没见着那个女老板。
后来，我想先抛开那个女老板的形象，努力回忆那家店子的模样，再倒回去一家一家寻找。
但让人失望的是，每一家店子看上去都一模一样，我根本分辨不出哪一家是当初我买过佛珠的。
我彻底绝望，决定随便进一家店子，把礼物的问题解决了。
　　“想买银饰？
这条街只有我这里是正宗的。
”老板是个胖子，坐在柜台后面，手里捧着一只茶杯，用不苟言笑的表情看着我，显得很专业的样子
。
　　我注视着摆放在玻璃柜里的那些银质的手镯、项链、耳环和戒指，耳朵里听着胖男人带专业腔调
的介绍，意识却一下变得有些恍惚。
是那些银质的饰品在灯光下太晃眼的缘故吗？
我不知道。
这时候，老板用他的胖手递了一条项链给我。
我迟疑了一下，但还是接了过来。
我很害怕这样的举动，一般来说，人家递到了手上，就不好意思不买，哪怕自己对那东西并不十分满
意和喜欢。
我把项链展开在手上，像是在研究的样子，但事实上，整个思维都是缥缈的。
这确实是一条做工精致的银质项链。
但我怎么看都觉得那个鱼形的坠子很眼熟。
我是不是买过一次？
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好像就是那次买佛珠的时候，在那个漂亮女老板的推荐下，我又买了一条银质项链，坠子就是鱼形的
。
但这记忆就像水里的涟漪一样，荡漾了一下，但马上就散去了，十分不可靠。
我发现，当我再看玻璃柜里那些银饰的时候，似乎每一件都那么眼熟，都像是我曾经买过的。
我开始变得有些心烦意乱。
　　“这条项链好。
大哥，你很有眼力。
”旁边突然冒出个小伙子，一边说着话，一边笑眯眯地看着我拿在手上的项链。
小伙子的穿着很普通，上身是咖啡色的T恤，下身是牛仔裤。
发型也很一般，平头，满街都是的那种。
但他的嗓音很特别，沙哑，单薄，音调偏高，与他敦实的身材和笑眯眯的面容很不匹配。
　　这时，一个女孩又走了上来。
她身材偏瘦，长得并不怎么漂亮，但属于自我感觉相当好的那种。
她似笑非笑地跟我点了个头，然后像老熟人一样大咧咧地从我手上将银项链一把抓了过去。
　　“给女朋友买的吧？
我戴给你看看。
”她说。
　　她穿的那种衣服和裤子，款式上本来就显复杂和累赘，另外又乱七八糟地挂了一些塑料和金属的
饰品。
这种装扮的少女我在两年前就写进过剧本。
说实话，我并不十分反感这种女孩。
相比那些乖乖女，我有时候觉得，她们还更具青春活力一些。
有一次，我和妻子一同去剧场看自己的新戏彩排。
当“野蛮少女”出现在舞台上的时候，妻子笑了起来。
然后她问我：“如果我将来给你生个这种女儿，你会不会气死？
”我说：“巴不得呢。
我喜欢。
”妻子迷惑地瞪大了眼睛。
　　女孩将银项链戴在了自己的脖子上，并摇晃着肩膀让我看。
　　“怎么样，免费模特儿，看看这里，喜不喜欢？
”　　我无言以对。
是让我说喜欢项链，还是喜欢戴项链的人呢？
　　那个小伙子倒是毫不客气，用他沙哑而略带尖利的嗓音替我作了回答：“漂亮，漂亮！
”　　女孩听了，很得意地把身子摇晃得更加厉害了。
　　这场面我一看就知道是怎么回事了。
我扭过头去看了看柜台后面胖老板的表情，他倒是很镇定，看不出有任何破绽。
就好像这两个人一唱一和的表演，真的不是他导演的。
但他装得太过分了。
我张非是谁？
这样的把戏我见多了。
我可以因为不好意思而买下并不十分想买的东西，但我不能被人欺骗和戏弄。
我不就是一个编戏的吗？
　　我面无表情地对女孩说：“你要喜欢就自己戴上吧。
”　　女孩一听，惊喜得跳了起来。
不知她是故意这样，还是真的那么天真，认为我这话的意思就是要将这条项链买下来送给她。
　　“谢谢叔叔！
”她跳过来，抑制不住兴奋地拍了一下我的肩膀。
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怎么说呢，我明知受骗，但心却已经被这女孩融化了。
我决定真的买下来送给她。
　　“多少钱？
”我问老板。
　　“不卖了。
你走吧。
”老板的神情还是那么镇定，不像是装的。
我困惑起来，难道我错怪他了？
他们不是一伙的？
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