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前言

　　从长篇小说《国家干部》出版到现在，已有四年之久。
从那以后，我一直没有新的作品问世，当这套丛书即将出版时，不禁有恍如隔世之感。
不过，近年虽然没能将新的作品奉献给读者，却一直在不断地思考、不断地揣摩。
我不会放弃创作，因为我曾说过，放弃写作，就等于放弃了生命。
　　近四年，看了、写了、思考了太多的似乎与文学无关的东西，说了、做了、努力了太多似乎与文
学无关的事情。
但当这套丛书出版时，却突然觉得有那么多东西需要写，应该写，值得写。
很多很多新的感触和冲动，很多很多新的认识和理念。
同以往相比，很多很多都是截然不同的，很多很多甚至是颠覆性的。
静下心来细细地一想，很多很多确实都变了。
　　当然也有永远不变的，那就是作家的眼光、作家的思维、作家的处事原则和做人底线。
这些正是这套丛书留给我的最可宝贵的财富。
　　从1981年开始发表作品到现在，几乎横贯了改革开放的每个阶段，也几乎容纳了面对这些年代的
所有认知和情感。
　　这些作品验证着我的创作方式，也体现着我写作与生命的价值。
　　如何评价自己，如何评价自己的作品，这其实很难。
评价都是别人做的，评价自己大都言不由衷。
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内容概要

　　社会和文学都在朝着多元化的方向行进；写作者的创作思想和表达方式、读者的需求和阅读趣味
日趋多样；文学的娱乐功能受到重视；各种文学潮流兼容并包、各行其道。
此时，全面系统地总结上述一批作家三十年来的任凭实绩，对当代文学事业，对作家、读者和文学工
作者，对当前的图书市场，都有十分重要的意义。
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章节摘录

　　九月八日　星期日　阴转雨　　昨天爱珍对我说，晓丽病得确实不轻。
那天她去看晓丽，晓丽瘦得很厉害，眼睛也陷下去了，让人能受得心里打颤。
还说晓丽好几次问到了我，并托爱珍转告我，要我一定到她家去坐坐。
说她实在病得走不动，要不，她早来看我了。
　　爱珍这么一说，登时就把我说得掉下泪来。
都怨我，都怨我！
把世俗的东西看得那么重，把真正的情谊却看得那么轻。
这么好的朋友，又是从小到大的同学。
你都快要上学走了，即使是有一千条理由，也绝不会抽不出半天的空儿来。
　　今儿一早起来就准备去的。
但见天阴得很重，便想等等，看等得天能不能好转了，没想到等得竟下起雨来，而且越下越大，根本
没有能停了的意思。
晓丽家挺远的，又是山坡路，看来今天又去不成了。
　　真真把人急死了。
　　去不成，只好在村里二姨家吃了一顿饭。
回来时，才知道爱爱在家里已经等好半天了。
一进门，便发现她的脸色有些不对，对着我桌子上同学们送来的那一摞子笔记本发愣。
　　我问她是不是病了，她没吭声。
只是拿出两个笔记本来，说是小芹和杏花托她送来的，而且笔记本都还可以（8．20元）。
看着这些笔记本，不由让我越来越惶惶不安起来。
姐姐昨天还说，去了技工学校，如果觉得不好，那就干脆返校，复习复习明年再考。
可是看到现在这么多同学、这么多亲戚都来送行，还都送了这么多各种各样的礼物，你还有脸再返校
再复习吗？
　　本来想着爸爸今天要回来，准备同爸爸好好谈一谈的，但因为下雨，爸爸只怕也回不来了。
　　下雨也没事，便又同爱爱闲扯起来。
嘴里说着，心里却想到了另外几个一直没露面也没消息的同学。
女同学里头，就是她们几个没来过了。
尤其是金梅，考试时，在考场上她在后面泼死泼活地跟我要卷子看，让老师把我好好赳了一顿，但我
至今还是怪想她的。
毕竟在一块上了学的，就要离别了，咋能不思念。
老师说了，这一毕业，有好多同学今后几年，几十年，甚至一辈子也见不着了。
想来也真是这样，日月如梭，几年时间好像一眨眼就过去了。
想到这里，对过去同学之间的那种情谊也就越发思恋起来，也就越发想念过去人与人之间还算平等的
学校生活。
　　爱爱有一声没一声的，总是那么闷闷不乐的样子。
我在她头上摸了摸，并没有发烧的迹象。
　　坐了一阵子，她突然问我：“你对我哥哥，到底是啥看法？
”　　这突如其来的问话，一下子把我问愣了，怔了好半天也说不出话来。
末了，我有点口是心非地说：“你不是说你哥挺好么，聪明，有心眼，学习也不错。
你还说了，你哥有好多女孩都看上了。
”　　“那你是不是真的喜欢我哥？
”　　“你这是咋了？
干吗要这样问？
”我根本就不想回答她这个问题。
　　“你自己还不清楚吗？
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装什么糊涂？
你要是不喜欢我哥，干吗要那么假惺惺地到我家去送我哥！
送又不送到底，只说你不舒服。
哥哥还真以为你不舒服呢，没想到你在骗人！
这样大的事情，难道可以这样哄骗吗！
同学们都说你人实在，心眼好，不会干那些对不起人的事。
真没想到你却明里一套，暗里一套。
你就不想想，你这样对待人，不是坑人吗？
把别人都陷进去了，你却像没事一样⋯⋯”她越说越有气，说到后来，甚至连眼里都气得溅出了泪花
。
　　见她这么说，不由地也让我生了气：“我骗了谁了？
又坑谁了？
你说我明一套，暗一套，为啥不拿出事实来！
”话刚一说完，我就后悔了。
看看我都说了些啥！
这岂不是已经向她承认和保证了自己与她哥哥的关系吗？
是不是脑子让狗吃了！
　　爱爱果然就更加理直气壮起来：“还要我列举事实吗？
那我问你，那天秀萍给了你一本啥东西？
是谁送的？
我原还以为她们骗我呢，没想到今天让我亲眼看到了，没想到真会是真的！
既然你们早有那意思，为什么不说出来？
这不是害人吗？
送我哥哥时，我哥哥夸了你一路，说你模样好，脾气也好，还说你绝对靠得住，能经得起考验，不是
那种水性杨花的女孩子，将来准是个贤妻良母，哪想到你竟会这样⋯⋯”　　她又说了些什么，我早
已听不进去了。
原来她指的是程国强给我送影集的事！
　　原来是这样！
而她又怎能这样说我！
而她又凭什么这样说我！
经得起考验，这是人话么！
　　我顿时气得什么话也说不出来，只是呆呆地瞅着她。
我怎么也不明白平时嘻嘻哈哈的爱爱，变了脸会这么不讲理！
可你又有什么资格这样指责我！
别说我一清二白，根本就没那么回事，就是有，那也碍着你什么了，碍着你哥什么了！
反过来，就是我跟你哥有了啥，别人送个影集又要咋的！
难道将来嫁给个什么人，便啥也给了他么？
连任何一点做人的权利也没了么！
生了好半天气，想了这么多，没想到最后说出口的却只有一句：　　“咱们同学了这几年，我的为人
你还不清楚？
秀萍那张嘴你还不知道？
你相信我，还是相信别人胡说⋯⋯”　　话刚一出口，我立刻就把自己骂了无数遍。
你说你有多蠢！
干吗要这么解释，干吗要这么解释！
　　她一听我这么说，便不再吭声了，半天了，才有些歉意地说：“刚才我是着急，你也别见怪。
只要你有这句话，我也就放心了。
我是觉得你性子软，日后上学难免有些奇奇怪怪的事，要紧的是你得拿稳主意，你自己得有主心骨！
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咱们这些做女人的，只要一有个什么闪失，这辈子可就全完了。
人家那些男的怕什么，提起裤子不认账，什么时候也是童男子，吃亏的永远是咱们。
”
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