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前言

　　我爱海。
我也爱梦。
　　几年前我在地中海上看见了风暴，看见了打在甲板上的浪花，看见了海的怒吼，晚上我做了一个
梦。
　　星一般发光的头发，海一般深沉的眼睛，铃子一般清脆的声音。
　　青的天，蓝的海，图画似的岛屿，图画似的帆船。
　　我见着了那个想在海岛上建立“自由国家”的女郎了。
　　在海上人们常常做着奇异的梦。
但这梦又屡屡被陆地上的残酷的现实摧毁了。
　　今年我以另一种心情在陆地上重温着海的梦，开始写了这个中篇小说的第一节 。
我带了它去南京，为的是想在火车上重温“海的梦”。
　　然而上海的炮声响了。
我赶回到上海只来得及看见北面天空的火光，于是又继续了一个月痛苦的、隔岸观火的生活。
后来在三月二日的夜晚，我知道我的住所和全部书籍到了日本侵略者的手中，看见大半个天空的火光
，听见几个中年人的彷徨的、绝望的呼吁（“我们应该怎样做？
”）以后，一个人走在冷清清的马路上，到朋友家里去睡觉。
我在路上一面思索，一面诅咒，这时候我又睁起眼睛做了一个梦。
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内容概要

　　在一般意义上讲，中篇小说通常是就小说的篇幅而言，它是介于长篇小说和短篇小说之间的一种
体裁。
对于中文作品来说，人们一般将三到十万字左右的小说叫作中篇小说。
　　在英文中，长篇小说称为novel，短篇小说为short story，各自拥有独立的称谓，而中篇则
是novelette，是一个在词义上具有依附性的衍生词，字面意义可以理解为小于长篇的小说。
这表明中篇小说本身还是一个相对模糊的概念。
　　在中国，现代意义上中篇小说概念的形成是伴随着其创作的产生而逐渐清晰的。
鲁迅先生创作于1921年的《阿Q正传》，是中国现代意义上中篇小说的开山之作。
这之后陆续出现了沈从文的《边城》，老舍的《月牙儿》、《我这一辈子》，萧红的《生死场》，巴
金的《憩园》等优秀的中篇作品。
这种影响一直接续不断，特别是改革开放三十年间，中篇小说更是进入了一个空前繁荣的发展时期，
以致有研究者认为，中篇小说代表了近三十年文学的高端水平。
　　篇幅与内容含量的适中，既便于艺术操作又易于阅读传播的优势，使得中篇小说很快能在读者中
产生影响。
为了满足读者的需要，我们编选了这套“中国现代中篇小说藏本”系列图书，选择1919-1949年间创作
的具有代表性的中篇小说经典作品，既从源头展示我国中篇小说的创作成就，也为读者的阅读和收藏
提供一个精良的版本。
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作者简介

　　巴金，原名李尧棠，（1904－2005），字芾甘。
汉族人。
代表作有《激流三部曲》、《爱情三部曲》，散文集《随想录》。
祖籍浙江嘉兴。
光绪三十年十月十九日（1904年11月25日）生于四川省成都府城北门正通顺街。
现代文学家，翻译家，出版家，“五四”新文化运动以来最有影响的作家之一，中国现代文坛的巨匠
。
笔名为巴金。
2005年10月17日因病逝世于上海华东医院。
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海的梦序改版题记前篇后篇憩园憩园后记附录《憩园》法文译本序
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章节摘录

　　二 一个民族的大悲剧　　我渐渐懂得她的秘密、她的悲愤的原因了。
但是我不知道她的杨是一个什么样的人物。
我不曾听说过杨这个人和他的运动。
然而对她的话我只感到同情。
我想找适当的话将这同情表示出来，使她相信我。
我开始在思索。
我渐渐地感觉到我的身体内部起了变化。
我似乎不是先前的那个人了。
我渐渐沉溺在回忆里。
于是被忘却了的事情突然在我的脑子里活动起来。
我说：“我愿意你相信我并不是屈辱的奴隶。
我是一个席瓦次巴德。
你应该知道在犹太人里面席瓦次巴德一家从来没有出过奴隶。
”　　我的话果然发生了效力，我看见她马上转过头来看我。
她的脸被一种喜悦的光笼罩了。
她用惊喜的声音问道：“席瓦次巴德，就是最近在巴黎刺杀彼特留拉匪徒的那个犹太人吗？
”　　“是的，”我用严肃的声音回答说。
“从前有一个诗人席瓦次巴德帮助波兰独立，死在战场上。
又有一个少女参加俄国革命党被处了绞刑。
还有一个席瓦次巴德在彼得堡的大火中因为救一个小孩葬身在火窟里。
像这类的事是很多的。
”　　“这些我都不知道。
虽然我的母亲也是一个犹太人，但是关于犹太的事我知道很少。
便是席瓦次巴德刺杀彼特留拉匪徒的事情，我只是偶尔在报上看见了一点简略的记载。
①你可以详细地告诉我吗？
”她急切地问道。
　　我想，这样我们是近于互相了解了。
我很高兴，便热心地答道：“自然，席瓦次巴德的事情，每个犹太人都高兴叙述，不管我们在思想上
是否他的同志。
我们把他当作一个英雄，因为他把我们犹太人多少年来的大悲剧展现在全世界的面前，使全世界的人
知道我们怎样受苦，怎样挣扎，怎样灭亡。
使他们为我们的惨痛的遭遇和英勇的努力流一滴同情的眼泪。
是的，当席瓦次巴德在巴黎监狱里的时候，报纸上怎样高叫着释放！
他被判决无罪出来的时候，又怎样受到各国人民的欢迎！
是的，各国人民，不仅是犹太人。
⋯⋯”我的热情阻塞了我的咽喉，我歇了歇，才继续说下去：“我用不着对你讲，在有些国家里多少
世代以来犹太人受到的歧视和压迫。
帝俄时代的‘波格隆’，你是知道的。
大家都说，那种专门屠杀犹太人的运动，是沙皇政府发动来缓和人民对专制政治的不满的。
在沙皇政府的奖励之下，军警，宪兵，反动分子，白党军官专以屠杀犹太人为务。
我们的住屋不断地被他们侵袭，财产被抢劫，男子被杀害，女人被强奸。
在南部的村落里常常大队军人提着被杀的犹太人的头在街上游行欢呼。
在某一个村落里还举行着赛会来比赛所杀的犹太人的头颅的多寡（这些照片不久以前都在巴黎报纸上
发表过）。
在这些时候我们只有躲在家里痛哭。
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我们常常自问：为什么我们犹太人就有这样的遭遇？
为什么我们的孩子得不到一点阳光和欢笑？
为什么我们该和平地遭人屠杀？
我有一次亲耳听见两个白党军官谈话。
一个说他曾经强奸过二十七个犹太女人；另一个说他一天里杀死了十五个犹太男子。
然而那时候我年纪很轻，没有力量和他们战斗。
不过我们席瓦次巴德一家也是不甘屈服的，我的老祖父就在一次反抗中被杀害了，但是他也杀死了一
个白党军官，而且还保全了我的母亲。
⋯⋯乌克兰的彼特留拉匪徒是‘波格隆’主持者之一。
他是以屠杀犹太人出名的，是邓尼金以后的最残暴的屠杀者。
许多犹太人家庭常常拿他的名字来吓小孩。
小孩听见说‘彼特留拉来了’，就马上止住哭声。
彼特留拉在犹太人的眼里成为一个最可怕的魔鬼。
在他的指挥下犹太人被杀害的不知道有多少。
”　　“为什么这些事情，我以前没有听见过呢？
”她奋激地，惊讶地插嘴问道。
　　“他们掌握着交通工具，他们有宣传的利器，我们什么也没有，我们是和平的民众，我们是一盘
散沙。
所以我们的大悲剧无法被世界上的人知道。
全世界的人都被他们用巧妙的手段欺骗了。
然而我们终于得到了一个机会。
席瓦次巴德中的一个人后来居然在巴黎遇见了彼特留拉匪徒。
在一个咖啡店里他和这个白党将军面对面地站着，把手枪里的五颗子弹全送进了彼特留拉的身体。
他看见彼特留拉倒在地上了，才丢下手枪让人们把他捉住。
他在巴黎监狱里过了一年多的生活，又经过几个星期的审判。
这期间他得着全体犹太人的支持。
许多犹太女人带了孩子到监里去祝福他。
许多和他同住在巴黎贫民窟里的犹太平民，到法庭去叙述那些惨痛的事实。
过去的南俄乡村的悲惨图画都重新展现在巴黎人民，不，各国人民的眼前了。
一个白发的老人来叙述：他怎样失去了他的两个儿子，他的店铺怎样被焚烧，他的东西怎样被抢劫，
他自己怎样受了刀伤才从火窟中逃出来。
一个青年来叙述：在他们的村落里，一天晚上众人都睡了。
忽然几个军官领了一大群人唱着猥亵的狂欢的歌，打进每个人家，抢了贵重东西，杀了男人，强奸女
人，他们还放火烧了房屋。
他的母亲被别人抢走了，他的父亲被杀死在路上。
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