## <<夜思与独语>>

#### 图书基本信息

书名: <<夜思与独语>>

13位ISBN编号: 9787020073047

10位ISBN编号:7020073042

出版时间:2010-1

出版时间:人民文学出版社

作者:张炜

页数:483

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

### <<夜思与独语>>

#### 内容概要

这十卷本作品选集,主要由长中短篇小说及散文组成,其中的长篇小说有七卷,占据了主要篇幅。 十卷书的总字数计约三百三十万字,是我已发表作品总量的三分之一。

编选多卷本的作品集,对作者来说往往变成了一次总结和回顾,其中将会产生各种各样复杂的感触

对我来说,时下面对的一个事实就是:更早的写作练习不算,自收入小说集《他的琴》中的短篇小说《木头车》(1973—1975)算起,至今已逾三十年。

人生的不同季节、文学的不同季节,一个写作者无论愿意与否,都得一步步走过来。

一位著名作家曾这样感叹写作生涯的尴尬和困难:一个作家孜孜以求,苦苦磨练和探索,直到了五六十岁这把年纪才算是懂得了一点点写作的奥秘,技术上也才趋于成熟,可是身体又不行了。 他的慨叹,我相信许多人都会赞同。

可见写作是一场多么漫长和艰难的行走,又是何等的生命刻记,它需要多么坚韧的意志力和多么高超的技艺。

不同的心情、境遇,倾听和诉说、追求、搏击、愤怒、欣悦,诸如此类,最后都化为了绵绵文字留在那里。

一般而言,堆积文字是比较简单的事情,但对于一小部分人来说,又是最为艰辛和险峻的事情。

这最后的一小部分人,就是真正意义上的作家。

文字之于他们,即是来自灵魂深处的苦痛哀伤,是无测命运的悲欣交集。

善良,洞察,牵挂,这对于一小部分人而言,不仅不可避免,而且注定了要终身相随。

也许一个写作者的一生洇漫于文字之间,看上去会有相当斑驳杂陈的繁复颜色,但究其根本和质地, 无非是表达了他对赖以生存的这个世界的感情。

感情远远重于学问知识,尽管它们往往是相互依存和交织的关系。

我写作数量最多的是长篇小说,其次是散文。

但我最用心的,曾是短篇和诗。

可是表述的欲求会随着阅历一起增长,后来我发现每次创作都处于欲罢不能的状态,我越来越需要更多的文字和更大的释放空间。

然而这对于我极为追求简洁凝炼的风格是相抵触的。

于是我就将长篇中的冗长视为不可忍受的部分,一再地浓缩和压紧,删削与合并,以至变为最常用的写作方式。

这种工作习惯将会保持很久,直等到情感与经验重重垒叠,必得冲决某种忍耐和限制,还有禁忌——那一天的到来,将是我另一种写作生涯的开始。

由于这套选集只是三分之一的选取,所以它们有可能是我全部作品中较有代表性的创作。

但由于篇幅的限制,我又不得不将其他篇目割舍。

那些文字同样是倾心蓄力的一次次劳作之果,是令我感激和难忘的写作岁月,它们有着另一种色泽。 时间对于人生来说短促而神秘,这如果从一个写作者的心底去感受,当会有别样的体味。

十几岁时,具体到某一篇某一部的创作激动,至今还在眼前。

只是年华几成追忆,刻舟难以求剑,待时光的逝水降落干涸之后,那把沉落的宝剑也许早就埋入了泥沙之中。

编选往昔作品不仅仅是一次深情的抚摸,还伴有更多的遗憾。

此刻有一个平静的声音在心底悄悄鸣响,它是一声告知:不能够终止的生活和劳动,它在继续,在更新,在开始第一天和第一页。

三十余年的写作,经历了多少寒冷和炎热交换之季。

这一切都刻在生长的年轮里了。

美好迷人的阅读一直是我的口粮,但我却没有把握奉献同样的粮食。

耕种是必需的也是愉快的,只有它才能让人保持长久的乐趣。

我相信丰饶的土地,并期待着各种各样的生长。

## <<夜思与独语>>

### <<夜思与独语>>

#### 书籍目录

融入野地夜思 独语绿色遥思 你的树羞涩和温柔访德四记八位作家待过的地方 徐福在日本 台港小记 北国的安逸 犄角,人事与地理山水情结筑万松浦记 美丽的万松浦 穿行于夜色的松林 万松浦纪事 万松浦的动物们 阅读的烦恼——关于二十五部域外作品的札记品咂时光的声音——读日本散文小记远逝的风景——读域外画家荒漠之爱——夜读鲁迅

### <<夜思与独语>>

#### 章节摘录

融入野地
一
城市是一片被肆意修饰过的野地,我最终将告别它。

我想寻找一个原来,一个真实。

这纯稚的想念如同一首热烈的歌谣,在那儿引诱我。

市声如潮,淹没了一切,我想浮出来看一眼原野、山峦,看一眼丛林、青纱帐。

我寻找了,看到了,挽回的只是没完没了的默想。

辽阔的大地,大地边缘是海洋。

无数的生命在腾跃、繁衍生长,升起的太阳一次次把它们照亮……当我在某一瞬间睁大了双目时,突 然看到了眼前的一切都变得簇新。

它令人惊悸,感动,诧异,好像生来第一遭发现了我们的四周遍布奇迹。

我极想抓住那个"瞬间感受",心头充溢着阵阵狂喜。

我在其中领悟:万物都在急剧循环,生生灭灭,长久与暂时都是相对而言的;但在这纷纭无绪中的确有什么永恒的东西。

我在捕捉和追逐,而它又绝不可能属于我。

这是一个悲剧,又是一个喜剧。

暂且抑制了一个城市人的伤感,面向旷野追问一句:为什么会是这样?

这些又到底来自何方?

已经存在的一切是如此完美,完美得让人不可思议;它又是如此的残缺,残缺得令人痛心疾首。

我们面对的不仅是一个熟知的世界,还有一个完全陌生的世界;原来那种悲剧感或是喜剧感都来自一种无可奈何。

心弦紧绷,强抑下无尽的感慨。

生活的浪涌照例扑面而来,让人一拍三摇。

做梦都想像一棵树那样抓牢一小片泥土。

我拒绝这种无根无定的生活,我想追求的不过是一个简单、真实和落定。

这永远只能停留在愿望里。

寻找一个去处成了大问题,安慰自己这颗成年人的心也成了大问题。

默默挨蹭,一个人总是先学会承受,再设法拒绝。

承受,一直承受,承受你的自尊所无法容许的混浊一团。

也就在这无边的踟蹰中,真正的拒绝开始了。

这条长路犹如长夜。

在漫漫夜色里,谁在长思不绝?

谁在悲天悯人?

谁在知心认命?

心界之内,喧嚣也难以渗入,它们只在耳畔化为了夜色。

无光无色的域内,只需伸手触摸,而不以目视。

在这儿,传统的知与见已经失去了原有的意义。

神游的脚步磨得夜气发烫,心甘情愿一意追踪。

承受、接受、忍受——一个人真的能够忍受吗?

有时回答能,有时回答不,最终还是不能。

我于是只剩下了最后的拒绝。

当我还一时无法表述"野地"这个概念时,我就想到了融入。

因为我单凭直觉就知道,只有在真正的野地里,人可以漠视平凡,发现舞蹈的仙鹤,泥土滋生一切。 在那儿,人将得到所需的全部,特别是百求不得的那个安慰。

野地是万物的生母,她子孙满堂却不会衰老。

她的乳汁汇流成河,涌人海洋,滋润了万千生灵。

我沿了一条小路走去。

### <<夜思与独语>>

小路上脚印稀罕,不闻人语,它直通故地。

谁没有故地?

故地连接了人的血脉,人在故地上长出第一绺根须。

可是谁又会一直心系故地?

直到今天我才发现,一个人长大了,走向远方,投入闹市,足迹印上大洋彼岸,他还会固执地指认: 故地处于大地的中央。

他的整个世界都是那一小片土地生长延伸出来的。

我又看到了山峦,平原,一望无边的大海。

泥沼的气息如此浓烈,土地的呼吸分明可辨。

稼禾、草、丛林;人、小蚁、骏马;主人、同类、寄生者……搅缠共生于一体。

我渐渐靠近了一个巨大的身影。

故地指向野地的边缘,这儿有一把钥匙。

这里是一个入口,一个门。

满地藤蔓缠住了手足,丛丛灌木挡住了去路,它们挽留的是一个过客,还是一个归来的生命?

我伏下来,倾听,贴紧,感知脉动和体温。

此刻我才放松下来,因为我获得了真正的宽容。

一个人这时会被深深地感动。

他像一棵树一样,在一方泥土上萌生。

他的一切最初都来自这里,这里是他一生探究不尽的一个源路。

人实际上不过是一棵会移动的树。

他的激动、欲望,都是这片泥土给予的。

他曾经与四周的丛绿一起成长。

多少年过去了,回头再看旧时景物,会发现时间改变了这么多,又似乎一点也没变。

绿色与裸土并存,枯树与长藤纠扯。

那只熟悉的红点颏与巨大的石碾一块儿找到了;还有那荒野芜草中百灵的精制小窝......故地在我看来 真是妙迹处处。

一个人只要归来就会寻找,只要寻找就会如愿。

多么奇怪又多么素朴的一条原理,我一弯腰将它捡了起来。

匍匐在泥土上,像一棵欲要扎根的树——这种欲求多次被鹦鹉学舌者给弄脏。

我要将其还回原来。

我心灵里那个需求正像童年一样热切纯洁。

我像个熟练的取景人,眯起双目遥视前方。

这样我就眯朦了画面,闪去了很多具体的事物。

我看到的不是一棵或一株,而是一派绿色;不是一个老人一个少女,而是密挤的人的世界。

所有的声息都撒落在泥土上,混合一起涌过,如蜂鸣如山崩。

我蹲在一棵壮硕的玉米下,长久地看它大刀一样的叶片,上面的银色丝络;我特别注意了它如爪如须、紧攥泥土的根。

它长得何等旺盛,完美无损,英气逼人。

与之相似的无语生命比比皆是,它们一块儿忽略了必将来临的死亡。

它们有个精神,秘而不宣。

我就这样仰望着一棵近在咫尺的玉米。

## <<夜思与独语>>

### 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com