

<<夜思与独语>>

图书基本信息

书名：<<夜思与独语>>

13位ISBN编号：9787020073047

10位ISBN编号：7020073042

出版时间：2010-1

出版时间：人民文学出版社

作者：张炜

页数：483

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<夜思与独语>>

内容概要

这十卷本作品选集，主要由长中短篇小说及散文组成，其中的长篇小说有七卷，占据了主要篇幅。十卷书的总字数计约三百三十万字，是我已发表作品总量的三分之一。

编选多卷本的作品集，对作者来说往往变成了一次总结和回顾，其中将会产生各种各样复杂的感触。

对我来说，时下面对的一个事实就是：更早的写作练习不算，自收入小说集《他的琴》中的短篇小说《木头车》(1973—1975)算起，至今已逾三十年。

人生的不同季节、文学的不同季节，一个写作者无论愿意与否，都得一步步走过来。

一位著名作家曾这样感叹写作生涯的尴尬和困难：一个作家孜孜以求，苦苦磨练和探索，直到了五六十岁这把年纪才算是懂得了一点点写作的奥秘，技术上也才趋于成熟，可是身体又不行了。

他的慨叹，我相信许多人都会赞同。

可见写作是一场多么漫长和艰难的行走，又是何等的生命刻记，它需要多么坚韧的意志力和多么高超的技艺。

不同的心情、境遇，倾听和诉说、追求、搏击、愤怒、欣悦，诸如此类，最后都化为了绵绵文字留在那里。

一般而言，堆积文字是比较简单的事情，但对于一小部分人来说，又是最为艰辛和险峻的事情。

这最后的一小部分人，就是真正意义上的作家。

文字之于他们，即是来自灵魂深处的苦痛哀伤，是无测命运的悲欣交集。

善良，洞察，牵挂，这对于一小部分人而言，不仅不可避免，而且注定了要终身相随。

也许一个写作者的一生烂漫于文字之间，看上去会有相当斑驳杂陈的繁复颜色，但究其根本和质地，无非是表达了他对赖以生存的这个世界的感情。

感情远远重于学问知识，尽管它们往往是相互依存和交织的关系。

我写作数量最多的是长篇小说，其次是散文。

但我最用心的，曾是短篇和诗。

可是表述的欲求会随着阅历一起增长，后来我发现每次创作都处于欲罢不能的状态，我越来越需要更多的文字和更大的释放空间。

然而这对于我极为追求简洁凝炼的风格是相抵触的。

于是我就将长篇中的冗长视为不可忍受的部分，一再地浓缩和压紧，删削与合并，以至变为最常用的写作方式。

这种工作习惯将会保持很久，直等到情感与经验重重垒叠，必得冲决某种忍耐和限制，还有禁忌——那一天的到来，将是我另一种写作生涯的开始。

由于这套选集只是三分之一的选取，所以它们有可能是我全部作品中较有代表性的创作。

但由于篇幅的限制，我又不得不将其他篇目割舍。

那些文字同样是倾心蓄力的一次次劳作之果，是令我感激和难忘的写作岁月，它们有着另一种色泽。

时间对于人生来说短促而神秘，这如果从一个写作者的心底去感受，当会有别样的体味。

十几岁时，具体到某一篇某一部的创作激动，至今还在眼前。

只是年华几成追忆，刻舟难以求剑，待时光的逝水降落干涸之后，那把沉落的宝剑也许早就埋入了泥沙之中。

编选往昔作品不仅仅是一次深情的抚摸，还伴有更多的遗憾。

此刻有一个平静的声音在心底悄悄鸣响，它是一声告知：不能够终止的生活和劳动，它在继续，在更新，在开始第一天和第一页。

三十余年的写作，经历了多少寒冷和炎热交换之季。

这一切都刻在生长的年轮里了。

美好迷人的阅读一直是我的口粮，但我却没有把握奉献同样的粮食。

耕种是必需的也是愉快的，只有它才能让人保持长久的乐趣。

我相信丰饶的土地，并期待着各种各样的生长。

<<夜思与独语>>

书籍目录

融入野地夜思 独语绿色遥思 你的树羞涩和温柔访德四记八位作家待过的地方 徐福在日本 台港小记 北国的安逸 犄角, 人事与地理山水情结筑万松浦记 美丽的万松浦 穿行于夜色的松林 万松浦纪事 万松浦的动物们 阅读的烦恼——关于二十五部域外作品的札记品咂时光的声音——读日本散文小记远逝的风景——读域外画家荒漠之爱——夜读鲁迅

<<夜思与独语>>

章节摘录

融入野地 一 城市是一片被肆意修饰过的野地，我最终将告别它。
我想寻找一个原来，一个真实。
这纯稚的想念如同一首热烈的歌谣，在那儿引诱我。
市声如潮，淹没了一切，我想浮出来看一眼原野、山峦，看一眼丛林、青纱帐。
我寻找了，看到了，挽回的只是没完没了的默想。
辽阔的大地，大地边缘是海洋。
无数的生命在腾跃、繁衍生长，升起的太阳一次次把它们照亮……当我在某一瞬间睁大了双目时，突然看到了眼前的一切都变得簇新。
它令人惊悸，感动，诧异，好像生来第一遭发现了我们的四周遍布奇迹。
我极想抓住那个“瞬间感受”，心头充溢着阵阵狂喜。
我在其中领悟：万物都在急剧循环，生生灭灭，长久与暂时都是相对而言的；但在这纷纭无绪中的确有什么永恒的东西。
我在捕捉和追逐，而它又绝不可能属于我。
这是一个悲剧，又是一个喜剧。
暂且抑制了一个城市人的伤感，面向旷野追问一句：为什么会是这样？
这些又到底来自何方？
已经存在的一切是如此完美，完美得让人不可思议；它又是如此的残缺，残缺得令人痛心疾首。
我们面对的不仅是一个熟知的世界，还有一个完全陌生的世界；原来那种悲剧感或是喜剧感都来自一种无可奈何。
心弦紧绷，强抑下无尽的感慨。
生活的浪涌照例扑面而来，让人一拍三摇。
做梦都想像一棵树那样抓牢一小片泥土。
我拒绝这种无根无定的生活，我想追求的不过是一个简单、真实和落定。
这永远只能停留在愿望里。
寻找一个去处成了大问题，安慰自己这颗成年人的心也成了大问题。
默默挨蹭，一个人总是先学会承受，再设法拒绝。
承受，一直承受，承受你的自尊所无法容许的混浊一团。
也就在这无边的踟蹰中，真正的拒绝开始了。
这条长路犹如长夜。
在漫漫夜色里，谁在长思不绝？
谁在悲天悯人？
谁在知心认命？
心界之内，喧嚣也难以渗入，它们只在耳畔化为了夜色。
无光无色的域内，只需伸手触摸，而不以目视。
在这儿，传统的知与见已经失去了原有的意义。
神游的脚步磨得夜气发烫，心甘情愿一意追踪。
承受、接受、忍受——一个人真的能够忍受吗？
有时回答能，有时回答不，最终还是不能。
我于是只剩下了最后的拒绝。
当我还一时无从表述“野地”这个概念时，我就想到了融入。
因为我单凭直觉就知道，只有在真正的野地里，人可以漠视平凡，发现舞蹈的仙鹤，泥土滋生一切。
在那儿，人将得到所需的全部，特别是百求不得的那个安慰。
野地是万物的生母，她子孙满堂却不会衰老。
她的乳汁汇流成河，涌入海洋，滋润了万千生灵。
我沿了一条小路走去。

<<夜思与独语>>

小路上脚印稀罕，不闻人语，它直通故地。

谁没有故地？

故地连接了人的血脉，人在故地上长出第一绺根须。

可是谁又会一直心系故地？

直到今天我才发现，一个人长大了，走向远方，投入闹市，足迹印上大洋彼岸，他还会固执地指认：故地处于大地的中央。

他的整个世界都是那一小片土地生长延伸出来的。

我又看到了山峦，平原，一望无边的大海。

泥沼的气息如此浓烈，土地的呼吸分明可辨。

稼禾、草、丛林；人、小蚁、骏马；主人、同类、寄生者……搅缠共生于一体。

我渐渐靠近了一个巨大的身影。

故地指向野地的边缘，这儿有一把钥匙。

这里是一个入口，一个门。

满地藤蔓缠住了手足，丛丛灌木挡住了去路，它们挽留的是一个过客，还是一个归来的生命？

我伏下来，倾听，贴紧，感知脉动和体温。

此刻我才放松下来，因为我获得了真正的宽容。

一个人这时会被深深地感动。

他像一棵树一样，在一方泥土上萌生。

他的一切最初都来自这里，这里是他一生探究不尽的一个源路。

人实际上不过是一棵会移动的树。

他的激动、欲望，都是这片泥土给予的。

他曾经与四周的丛绿一起成长。

多少年过去了，回头再看旧时景物，会发现时间改变了这么多，又似乎一点也没变。

绿色与裸土并存，枯树与长藤纠缠。

那只熟悉的红点颏与巨大的石碾一块儿找到了；还有那荒野芜草中百灵的精制小窝……故地在我看来真是妙迹处处。

一个人只要归来就会寻找，只要寻找就会如愿。

多么奇怪又多么素朴的一条原理，我一弯腰将它捡了起来。

匍匐在泥土上，像一棵欲要扎根的树——这种欲求多次被鸚鵡学舌者给弄脏。

我要将其还回原来。

我心灵里那个需求正像童年一样热切纯洁。

我像个熟练的取景人，眯起双目遥视前方。

这样我就眯朦了画面，闪去了很多具体的事物。

我看到的不是一棵或一株，而是一派绿色；不是一个老人一个少女，而是密挤的人的世界。

所有的声息都撒落在泥土上，混合一起涌过，如蜂鸣如山崩。

我蹲在一棵壮硕的玉米下，长久地看它大刀一样的叶片，上面的银色丝络；我特别注意了它如爪如须、紧攥泥土的根。

它长得何等旺盛，完美无损，英气逼人。

与之相似的无语生命比比皆是，它们一块儿忽略了必将来临的死亡。

它们有个精神，秘而不宣。

我就这样仰望着一棵近在咫尺的玉米。

<<夜思与独语>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>