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内容概要

　　在我的认识里，中国有三块地方是很值得行走的，一是山西的运城和临汾一带，二是陕两的韩城
合阳朝邑一带，再就是甘肃陇右了。
这三块地方历史悠久，文化淳厚，都是国家的大德之域，其德刚健而文明，但同样的命运则是它们都
长期以来被国人忽略甚至遗忘。
现代的经济发展遮蔽了它们曾经的光荣，人们无限向往着东南沿海地区的繁华；追逐那些新兴旅游胜
地的奇异，很少有人再肯光顾这三块地方，去了解别一样的地理环境，和别一样的人的生存状态。
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作者简介

贾平凹，一九五二年古历二月二十一日出生于陕西南部的丹凤县棣花村。
父亲是乡村教师，母亲是农民。
文化大革命中，家庭遭受毁灭性摧残，沦为“可教子女”。
一九七二年以偶然的机遇，进入西北大学学习汉语言文学。
此后，一直生活在西安，从事文学编辑兼写作。
出版的主要作品：《浮躁》《废都》《白夜》《土门》《高老庄》《怀念狼》《秦腔》《高兴》《古
炉》等。
以英，法、德、俄、日，韩、越等文字翻译出版了二十余种版本。
曾获全国文学奖多次，及美国美孚飞马文学奖，法国费米那文学奖和法兰西文学艺术荣誉奖。
二○○八年，《秦腔》获得第七届茅盾文学奖。
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章节摘录

哎哗啦啦，祥&mdash;&mdash;云起呃，呼雷儿&mdash;&mdash;电&mdash;&mdash;闪。
一&mdash;&mdash;霎时呃，我&mdash; &mdash;过&mdash;&mdash;了呃&mdash;&mdash;万
水&mdash;&mdash;千山。
这是我在唱秦腔。
陕西人把起念作且，把响雷叫呼雷儿，把万水又发音成万费，同车的小吴也跟着我唱。
秦腔是陕西人的戏，却广泛流行于甘肃、宁夏、青海、新疆，小吴是甘肃定西的，他竟然唱得比我还
蛮实。
亏了有这个小吴当向导，我们已经在定西地区的县镇上行走十多天了。
　　看见过山中一座小寺门口有个牌子，写着：&ldquo;天亮开门，天黑关门。
&rdquo;我们这次行走也是这般老实和自在，白天了，就驾车出发，哪儿有路，便跟着路走，风去哪儿
，便去哪儿；晚上了就回城镇歇下，一切都没有目的，一切都随心所欲。
当我们在车上尽情热闹的时候，车子也极度兴奋，它在西安城里跟随了我六年，一直哑巴着，我担心
着它已经不会说话了，谁知这一路喇叭不断，像是疯了似的喊叫。
在我的认识里，中国是有三块地方很值得行走的，一是山西的运城和临汾一带，二是陕西的韩城合阳
朝邑一带，再就是甘肃陇右了。
这三块地方历史悠久，文化纯厚，都是国家的大德之域，其德刚健而文明，却同样的命运是它们都长
期以来被国人忽略甚至遗忘。
现代的经济发展遮蔽了它们曾经的光荣，人们无限向往着东南沿海地区的繁华，追逐那些新兴的旅游
胜地的奇异，很少有人再肯光顾这三块地方，去了解别一样的地理环境，和别一样的人的生存状态。
我是从农村走出来的，生命里或许有着贫贱的基因吧，我喜欢着这几块地方，陕西韩城合阳朝邑一带
曾无数次去过，运城临汾走过了三次，陇右也是去过的，遗憾的只是在天水附近，而天水再往北，仅
仅为别的事专程到过一县。
已经是很久很久了，我再没有离开西安，每天都似乎忙忙碌碌，忙碌完了却觉得毫无意义，杂事如同
手机，烦死了它，又离不开它，被它控制，日子就这么在无聊和不满无聊的苦闷中一天天过去。
二零一零年十月的一天，我去一个朋友家做客，那是个大家庭，四世同堂，他们都在说着笑着观看电
视里的娱乐节目，我瞅见朋友的奶奶却一个人坐在玻璃窗下晒太阳。
老奶奶鹤首鸡皮，嘴里并没有吃东西，但一直嚅嚅蠕动着，她可能看不懂电视里的内容，孩子们也没
有话要和她说，她看着窗台上的猫打盹了，她开始打盹，一个上午就都在打盹。
老太太在打盹里等待着开饭吗？
或许在打盹里等待着死亡慢慢到来？
那一刻中，我突然便萌生了这次行走的计划。
我对朋友说：咱驾车去陇右吧！
 朋友说：你不是去过吗？
 我说：咱从天水往北走，到定西去！
 朋友说：定西？
那是苦焦的地方，你说去定西？
 我说：去不去？
 朋友说：那就陪你吧。
说走就走，当天晚上我们便收拾行囊。
一切都收拾停当了，我为&ldquo;行走 &rdquo;二字笑了。
过去有&ldquo;上书房行走&rdquo;之说，那不是个官衔，是一种资格和权力，可也仅仅能到皇帝的书
房走动罢了，而我真好，竟可以愿意到哪儿就到哪儿了。
但是，我并不知道这次到定西地区大面积的行走要干什么，以前去了天水和定西的某个县，任务很明
确，也曾经豪情满怀，给人夸耀：一座秦岭，西起定西岷县，东到陕西商州，我是沿山走的，走过了
横分中国南北的最大的龙脊；一条渭河，源头在定西渭源，入黄河处是陕西潼关，我是溯河走的，走
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的是最能代表中国文明的血脉啊！
可这次，却和以前不一样了，它是偶然就决定的，决定得连我也有些惊讶：先秦是从这里东进到陕建
立了大秦帝国，我是要来寻根，领略先人的那一份荣耀吗？
好像不是。
是收集素材，为下一部长篇做准备吗？
好像也不是。
我在一本古书上读过这样的一句话，&ldquo; 纯粹而不杂，静一而不变，淡然无为，动而以天行，谓
之养神&rdquo;，那么，我是该养养神了，以行走来养神，换句话说。
或者是来换换脑子，或者是来接接地气啊。
后半夜里进的定西城，定西城里差不多熄了灯火。
空空的街道上有人喝醉了酒，拿脚在踢路灯杆。
他是一个路灯杆接着一个路灯杆地踢，最后可能是踢疼了脚，坐在地上，任凭我们的车怎样按喇叭他
也不起。
打问哪儿有旅馆？
他哇里哇啦，舌头在嘴里乱搅着，拿手指天。
天上是一弯细月，细得像古时妇女头上的银簪。
天明出城，原来城是从山窝子里长出来的么，当然也同任何地方的城一样，是水泥城，但定西城的颜
色和周围的环境反差并不大，只显得有些突然。
哎呀，到处都是山呀，已经开车走了几个小时了还在山上。
这里的山怎么这般的模样呢，像是全俯着身子趴下去，没有了山头。
每一道梁，大梁和小梁，都是黄褐色，又都是由上而下开裂着沟渠壑缝，开裂得又那么有秩序，高塬
地皮原来有着一张褶皱的脸啊，这脸还一直在笑着。
　  &hellip;&hellip;
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