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内容概要

在新中国六十年的历史上，几代作家在不同的时期创作了数以万计的长篇小说。
我们作为新中国成立最早、规模最大、门类最全的专业文学出版社，素有“新中国文学出版事业从这
里开始”之誉，长篇小说出版资源非常丰富。
在庆祝中华人民共和国成立六十周年之际，我们从业已出版的长篇小说中遴选出部分优秀作品，汇集
成“人民文学出版社·新中国60年长篇小说典藏”一次性推出。
这些书目的选择，兼顾历史评价、专家意见、读者喜好，以及题材和思想艺术风格的丰富性，它们集
中展示了新中国长篇小说创作的伟大成就和发展变化，从文学的角度折射出中国特别是新中国各个历
史时期的风貌。
入选作品大都经过了时间淘洗，是可以流传的上乘之作。
阅读或收藏，均富有价值。
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章节摘录

　　第一章 谁最先被历史所杀　　天远地远从广西孤身一人来到天门口的阿彩，在与雪茄完婚之前，
无风也能香十里。
当她脱光充满美人气味的贴身衣物，焚香沐浴，即将换上嫁衣时，自眉眼往下处处让人眼馋的模样，
忽然露出不堪入目的丑相。
嗜好书香的雪茄被懊悔堵得无法顺过气来，捶胸跺脚地冒出一句从未说过的俗话：“这是要我捏着鼻
子吃屎！
”得知这些事的杭天甲将自己想说的话教给儿子。
杭九枫模仿得很不好，结结巴巴地数落早已跑得不见人影的雪茄，既然已将春江花月夜、长河落日圆
等连诗带词的话当独食吃了，就不该还要霸占这种从来就是由杭家人说的丑话。
　　两种话都听了的人，冲着天堂大笑，觉得天下终于公平了一回。
狗笑天，要落雨；人笑天，打炸雷。
他们敢笑的这个天堂，是一座离此不远的高山。
将蜿蜒雄挺的高山叫做天堂，向山而立的小镇自然就叫天门口。
天门口人索要公平时所说的天下，不是那种普天之下，而是他们的栖身之所。
见别人还在笑，八岁的杭九枫很不高兴。
“雪家男人不要阿彩，那就莫怪我不客气！
”挑起此事的杭天甲没有注意到此话的不同凡响与意味深长，他以为这个小小年纪的男人口出狂言并
无深意，同杭家所有人一样，将雪家人羞辱一番就达到目的了。
　　靠在西河上看护独木桥，得几个赏钱过日子的常守义，更是惊讶杭九枫这么小就晓得霸占女人，
非要摸摸他的小卵子，看看长圆了没有。
“你敢脱我的裤子，我就扒了你的皮！
”已经伸到半路上的手，被杭九枫的气势汹汹吓了回去，常守义转而说雪茄，只怕是身上有见花谢的
毛病，所以才要逃婚。
　　在往年，雪家人很少受到这类嘲笑与讥讽。
一般人口不旺的家族，只要生下男丁，便尽量让他及早成家立业生儿育女。
孤门独姓的雪家不这样想。
眼睁睁地看着家里男人一代比一代少，品书论学、吟诗作画的劲头反而更凶。
临到雪茄的父亲雪大爹出世，雪家不仅成了单传，同堂的也只有两代人。
街上那些爱挖古（注：挖古，鄂东方言，指聚在一起闲聊）的人都说，哪天雪家一不小心断子绝孙了
，罪魁祸首只能是满屋的书。
特别是那些发黄的古书，经年历代，纸也好，墨也好，已经酿出药性。
读书时每每要用手指蘸了口水去翻动，不知不觉中文毒就上了身。
天长日久，男人的阳性蔫了，勉强将种子下到女人身子里也很难生出肉芽。
那些能上雪家说话的人都劝他们：少读几本书，天门口的孔圣人还得由他们来做。
雪家人喜爱诗书，就连自己家开的绸布店也取了一个有声有色的店名：新丝响。
生意是雪家的，量体裁衣等具体事情全由两个伙计做。
靠着买卖花色绸缎和粗细布料，雪家男人不用上山打猎下水耕种，女人不用清洁浆洗喂猪放牛。
因为羡慕这种日子，一直没有生出男丁的雪大爹在四十岁那年添了根香火后，不是初一，就是十五，
屋里总也断不了主动上门提亲的人。
随着雪茄长得一年比一年英俊，雪大爹和雪大奶的口风越收越紧。
这一拖就是十六年，接着又拖到第十七年。
在雪茄去武汉求学的这一年里，提亲的人当中，被雪大爹好言拒绝的有三家，雪大奶没看上眼的有五
家。
因为战乱，雪茄中断学业回到家里，那些有心将女儿嫁过来的人家像是邀约了，忽然都不再提这事，
纷纷拭目以待，要看雪家儿男，到底是娶金枝玉叶还是癞痢婆娘。
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雪大爹不理这些，他自己也是三十岁时才娶上雪大奶的。
雪大奶是雪家人敢于等待的最好理由。
　　阿彩的到来，几乎使这理由锦上添花。
　　那一阵正是小雪节前后，穷人家也还有半缸新打下来的稻谷。
看不到开春就要饿饭的日子，不管贫穷与富足，大家的心情都一样好，三三两两凑在一起蹲在街边七
嘴八舌地挖古。
杭家四兄弟中的老二将左手的拇指与食指做了一只扁扁的圆圈，又将右手食指伸直了，插进去来回抽
动着，问那像大人一样两只眼睛发直的杭九枫，是不是想同阿彩如此这般。
杭九枫对自己的二父也不客气，当即用那嫩嫩的嗓音警告他，不许在阿彩身上打歪主意。
好像阿彩已经是他的女人了。
挖古的人见了好不开心。
　　女人是月亮，生下来就要给人看、给人说。
一袭黑幕带来铺天盖地的夜晚，乘着月亮独自从头顶款款走过，谁心里没有产生过想去高山之上踮起
脚来摸一摸的念头？
阿彩领着自己身上所有的细皮嫩肉，在小街正中的石板路上迈着莲花碎步，一看就是从南方来的。
只有南方的雨才弄不皱女人的脸，也只有南方的风才吹不弯女人的背。
月亮出来，女人过来，男人的心里长满善解上身扣子、下身裤带的手指，胡思乱想的脑子里拌了许多
的蜜糖！
阿彩将自己湿漉漉的眼神，一波一波地迎面洒来。
那是一只影子，稍一走神就很难分清是走动还是在飘荡。
　　雪家人平常不爱在街上挖古，阿彩一来，他们就变了，大白天里也像做梦，见人就说：“哪来这
样的奇事！
真没想到！
真没想到哇！
”在其他人听来，第一句没想到当然是指那个眼睛上长着心钩钩的陌生女子阿彩，第二句没想到则是
指同阿彩一起换了归属的灿烂钱财。
挖古的人也一样地吃惊，天上往下落财喜的事谁能想得到！
　　雪家人不着急，是因为没有找到合适的女人。
　　有了合适的女人，雪家人也会着急。
正是此种原因驱使，阿彩一来，雪大奶就看到了她的原身。
　　那天傍晚，在厨房里做事的王娘娘烧了一大锅热水，为阿彩洗净一路上的灰尘。
阿彩不好意思，却又经不住雪大奶亲人一般的反复劝说。
她将身上的衣服一件件地脱下来，嘴里也反复说着，从今往后雪大奶就是她最亲的亲人。
雪大奶也是年轻过的女人。
阿彩的身子每有新的裸露，她就对应地想着自己的样子。
她记起自己的脖子曾经也像是糯米粉捏成的，还有肩头，那是女人身上最不易长好的地方，多一分骨
头就瘦得难看，多一块嫩肉便臃肿碍事。
雪大奶不太看重乳房。
阿彩脱下那件用金色丝线绣了一对鸳鸯的红肚兜，两只小巧玲珑的乳房在煤油灯下闪闪发亮。
雪大奶朝着它们看了一眼，就将目光聚到将要现身的腰肢上。
不管是年轻还是老了，雪大奶一直认为，女人的乳房大有大的用途，小有小的精妙，挺有挺的魅力，
扁有扁的好处，硬纠纠的是硬的乐趣，软绵绵的是软的滋味。
对于患相思的男人来说，女人胸脯在眼前晃一晃，就是还魂的宝贝。
在男人眼里，女人的乳房不过是一坨永远吃不完的馋死人的肉。
结了婚，生了孩子，又不一样了，乳房既不是宝贝，也不是馋人的肉，仅仅是做女人的招牌和幌子。
雪大奶格外看重水蛇一般的好腰，那才是女人真正出落得与众不同之处。
好腰加上细嫩的脖子，女人才是一辈子不凋不谢的火一样惹人的燕子红（注：燕子红，即杜鹃花）。
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包括雪大爹在内，男人们从来不会欣女人。
脱下衣服之前，他们将女人的脸蛋看得太重，脱下衣服之后，他们又将乳房看得太重。
真正让人神魂颠倒的恰恰不是这些。
男人看重的这些东西只是浮在表面上，没有好看的腰肢在背后支撑着，它们只是三月桃花，风吹就来
，雨扫即去。
一副好腰肢可以让自己，也可以让他人享用一生。
脱掉肚兜，阿彩身上就只剩下一条裤衩了。
雪大奶让她转过身去，不是雪大奶不想看前面，而是雪大奶太想看看阿彩的腰肢了。
这之前，雪大奶就明白阿彩的腰肢肯定差不了。
真的脱得一丝不挂了，雪大奶才发现，眼前这副腰肢是女人当中最好的。
更令人称奇的是，阿彩还有一盘撅得很好的屁股。
按照常理，好看的细腰与撅起的屁股不可兼得。
这便是好看的女人不会生孩子，会生孩子的女人不太好看的原因。
阿彩的屁股像是长在鹿身上。
对于女人，鹿是多么好的东西呀！
那些不会生孩子的，还有那些不能陪男人欢情的，总会倾尽所有私房，买来鹿胎偷着吃下。
偶尔有与鹿差不多的麂子从大山里跑出来，在镇外的河滩上遛一圈，就会有女人争先恐后地上门去笼
络会打猎的杭家男人。
无论是该圆的屁股尖，还是该瘪的大腿根，无论是该丰满的嫩肉，还是该藏起来的细骨，阿彩都把握
得恰到好处。
屁股尖太圆像野马，大腿根太瘪则为老牛。
女人身上的风情能达到这样的境地也就是十全十美了。
　　雪大奶索性掇着一盏煤油灯，凑到近处。
几番看下来，雪大奶就明白阿彩的身子比自己年轻时还要美妙。
借着浇水，雪大奶拭了拭那对红艳艳的乳头。
还是借着浇水，雪大奶用手指弹了弹那片白茫茫的下腹。
红艳艳的乳头是如此的硬，高高挑挑的，稍一走眼，就会看成是春天里还没被鸟雀啄过，没被蝴蝶采
过，没被蜜蜂蜇过的花蕾。
白茫茫的下腹却是另一番天地，那是冬天里没有留下脚印的雪地，又是夏天里没有鱼儿游过的浅湾，
也是秋天里尚且挂在枝头的白棉花。
煤油灯下，仍旧包在头上的头巾，与那精细瓷器般的肌肤一同闪耀着，好像它们从来就是浑然一体不
可分离。
　　雪大奶开始为雪茄着想了：男人千方百计要寻一个倾国倾城的女人做妻子，是因为不想在心里留
有缝隙去装别的女人，省下了与别的女人厮磨而耗费的大好时光，才能饱读诗书，将自己修炼成栋梁
之材。
惯于等待的雪家男人更是如此，能得到一个使自己不再四处播撒情种的女人，就可以在往后的日子里
一心一意地成就大事。
像是要先下手为强，雪大奶让自己的手指在阿彩的背上轻轻地流动起来，内心的想法也淌了出来。
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