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前言

　　冯至（1905-1993），原名冯承植，字君培，出生于原直隶省涿州（今河北涿州）一个败落的盐商
之家。
1916年到北京就读于著名的京师公立第四中学（今北京四中），1921年秋考入北京大学预科，两年后
转入德文系本科。
此时新文学已进入稳步发展的时期，新文学社团层出不穷。
由于发表在《创造季刊》上的诗作引人注目，冯至应邀加入了浅草社，在该社的刊物上发表了不少诗
作，同时结识了一批爱好新文学的青年同道，在文艺思想上受鲁迅、张定璜影响较大。
1925年夏浅草社陷于停顿，冯至与好友杨晦、陈炜谟、陈翔鹤等发起成立了沉钟社，并成为沉钟社的
代表诗人。
　　这一时期，年轻的冯至贡献出了《我是一条小河》、《蛇》等传诵至今的抒情名篇。
这些抒情幽婉、想象独特、音韵和谐的爱情诗，给人清新别致的美感。
同时，冯至还显示出驾驭叙事诗体的过人才华，在1923年至1926年间即他十八岁到二十一岁的时候，
还接连奉献了四篇相当成功的叙事长诗——《吹箫人的故事》、《帷幔》、《蚕马》和《寺门之前》
。
前三篇“取材于本国民间故事和古代传说，内容是民族的，但形式和风格却类似西方的叙事谣曲”。
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内容概要

这本“新编”选录了冯至的新旧体诗歌四十一题、一百零二首，小说两篇，散文四十篇。
选文既力求全面和均衡地反映冯至七十年创作生涯的成就，也根据冯至创作的实际，对他的两个创作
丰收期（1920年代和1940年代）的作品选录较多，同时尽可能地保持一些重要作品集自身的完整性，
所以对长诗《北游》、十四行诗二十七首、中篇小说《伍子胥》和散文集《山水》，都不作节选而全
部编入。
入选作品按文体分为“诗歌”、“小说”和“散文”三辑，每辑内的作品则按创作或发表的先后编排
。
此外，作者几篇重要序跋和自述文字，对理解有关作品及其整个创作，是无可替代的文献，亦辑入散
文部分之末。
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章节摘录

　　小说仲尼之将丧，仲尼自从春天去了以后，意味的阑珊，情绪的萧索，更甚于前年西狩获麟，《
春秋》绝笔的时候了。
那时他满心满意地想，世态是一年不如一年，我的《春秋》写到这里也尽够了。
天啊!你总还可以多给我几年的生命吧；我要努力在我这未来的几年以内，把我们先哲传下来的一本《
易经》，整理一番；把我的哲学思想，都藉着这部古书表现出来，留给我的弟子们——咳，他们真是
可怜，像是船没有舵，荒野浓雾中没有指南车呀——哪知到了现在，转瞬间，就快要两年了，《易经
》，一点儿没有着手；《春秋》，也有刻在竹板儿上的，也有涂在一卷一卷的树皮上的，错错乱乱地
在他的房里堆积着，向来不曾有过一个人来过问。
就是那张古琴，伴着他流浪他乡，十四年总在身边的，现在挂在壁上，不但着了许多灰尘，并且结上
了许多蜘蛛网了。
他每每当着黄昏时节，倚着窗子望落日，领略着自然间的音乐，正在亡机物我，融会一切之际，房子
里便会发出来一种苍茫的音调，使他回转头来，目光懒懒地落在那张琴上，他这般伤感地自语，不知
说了多少次了——　　——当年从我困于陈蔡的故人们，死的死了，不死的也多半在远方——只剩下
这张琴，寂寞无语的琴。
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