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前言

我不是专业作家；文集里的全部作品都是随遇而作。
我只是一个业余作者。
早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。
回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。
抗日战争胜利后，我先在上海当教师；解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散
文，偶尔翻译。
“洗澡”（知识分子改造）运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文；写论文屡犯错误
，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。
翻译工作勤查字典，伤目力.我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。
一九七九年社科院近代史研究所因我父亲是反清革命运动的“人物之一”，嘱我写文章讲讲我父亲的
某些观点。
我写了《一份资料）。
胡乔木同志调去审阅后，建议我将题目改为（回忆我的父亲》；我随后又写了另一篇回忆。
我又曾记过钱锺书的往事，但不是我的回忆而是他本人的回忆。
我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。
一九八七年退休后，我就随意写文章。
钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十
来篇。
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内容概要

本卷收入文论十一篇，有《菲尔丁关于小说的理论》和《堂吉诃德与》等外国文学研究专论，也有《
李渔论戏剧结构》和《艺术与克服困难——读偶记》等中国古典文学研究专论，其中后者得到了当时
文艺理论界一位老前辈的高度赞扬，并将该标题演化为“艺术就是克服困难嘛”用作自己一篇重要讲
话的结尾；喜剧《称心如意》和《弄真成假》，此两剧创作和上演于抗日战争时期的上海，曾引起热
烈反响；卷末所附“杨绛生平与创作大事记”，是研究作者文学创作与实践活动的最完整最翔实的材
料。
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章节摘录

我翻译的西班牙名著《小癩子》经过修改和重译，先后出过五六版。
我偶尔也曾听到读者说：“《小癞子》，我读过，顶好玩儿的。
”这正合作者《前言》里的话：“就算他（读者）不求甚解，也可以消闲解闷。
”至于怎样深入求解，我国读者似乎不大在意。
我作为译者，始终没把这本体积不大的经典郑重向读者介绍，显然是没有尽责。
《小癞子》的读者假如忽略了作者《前言》，很可能“不求甚解”，只读来消遣。
如果细读《前言》，准会发现里面有许多文章值得深人求解。
《前言》和小说本文都算是癩子的话，不过笔墨略有不同。
小说本文质朴而简洁。
《前言》虽然也没有词藻，语言却更为文雅。
短短的第一节里就两次引用经典上的名句。
小说本文是癞子向一位贵人叙述自己的身世，从他自小挨饿受苦的种种经历，直到长大成人，娶了大
神父的姘妇而交上好运。
《前言》里却隐藏着一位作者。
《前言》其实是作者的议论，面对广大的读众，不仅仅面对一位贵人。
直到末一节才转为癞子本人的语气。
作者开宗明义，指出这部作品是写非常的事，而且是向来没人注意的。
他认为这种事该有人写，不让它埋没。
读者嗜好不同，识见不同，说不定有人会对这类事情很欣赏，也很重视。
他以作者的身份说，如果写了书只给一个人看，就没几人肯动笔了。
写书不容易；下了一番功夫，总希望心力不白费，读者会看到书里的妙处而加以赞赏一一也就是说，
看到他的创新，了解其中的意义和价值。
《小癞子》是西班牙十六世纪中期出版的。
当时文坛盛行英雄美人的传奇，渲染无敌的勇士，无双的佳人，崇高的品德，深挚的爱情等等，而神
奇怪诞的魔法师、巨人、怪兽、毒龙之类多方作祟，造成故事的悲欢离合。
到六十年代末期，继骑士小说而盛行的是田园小说，写超尘绝俗的牧童牧女谈情说爱。
《小癩子》不写传奇式的英雄美人，不写“田园”中的牧童牧女，而写一个至卑极贱的穷苦孩子。
他伺候一个又一个主人，切身领略到人世间种种艰苦，在不容他生存的社会上一处处流浪，挣扎着活
命。
这里没有高超的理想，只有平凡的现实；而卑贱的癞子替代高贵的伟大人物，成为故事主角。
卑贱的人物进入文学领域充当主角，不从癞子开始。
就以西班牙本国来说，近五个世纪以前，一四九九年出版的《赛莱斯蒂娜》虽然以富家公子和名门闺
秀的恋爱为主题，主要角色却是为男女双方撮合拉纤的赛莱斯蒂娜。
这个狡猾的虔婆尽管卑贱，却是社会上的重要人物。
人人都知道她，很多人一一不论贵贱都有求于她。
她行业虽贱，却很吃得开。
有钱有势的“风流人物”，老老少少都是她的主顾；而她所利用的女人又都甘心受她剥削。
堂吉诃德说过：在治理得当的国家，拉皮条是最少不了的行业。
癞子和赛莱斯蒂娜可大不相同了。
他只是一个吃不饱、饿不死的叫化子，他的故事无非偷嘴撒刁、挨打挨骂。
他主人把他的作为讲给旁人听，他们听了就哄然大笑，为打骂他的主人助势帮腔。
癞子在社会上只像蚂蚁一般，谁都没把他放在眼里。
正如他自己说的：癞子如果饿死了，谁也不会再想到他。
他的死活都没人在意，他的心情当然更没人顾念了。
他一生的经历不值得史籍记载，他切身的感受只有自己本人知觉。
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作者别有见地，让癞子自己叙述身世，并讲出他的感受。
这就是作者所谓“也许一向没人知道”的“非常的事”。
因为癞子的身世只在他本人才有意义；他的感受也只有本人才体会亲切。
《小癞子》是自述体。
由一个社会上无立足地的小人物讲自己一处处的流浪生活，确是作者创新。
他首创了“流浪汉小说”。
各国文学史上一致把《小癞子》称为“流浪汉小说”的鼻祖。
究竟什么是“流浪汉小说”，解释并不一致。
一般说来，“流浪汉小说”都以“流浪汉”为主角。
“流浪汉”指无业游民。
他们出身微贱，没有家产，没有行业，往往当佣仆谋生，却又没有固定的主人，因为经常更换。
他们或是游手好闲，不务正业；或是无业可就，到处流浪，苟安偷生。
有的是玩世不恭，有的是无可奈何。
他们与国家的法纪和社会秩序都格格不入。
可是他们并不公然造反，只在法网的边缘上图些便宜，如欺诈讹骗、小偷小摸之类。
流浪汉从来不是英雄，他们是“非英雄”或小人物一一不过“非英雄”或小人物不专指流浪汉。
流浪汉小说可以借主角的遭遇，揭露社会上各个角落的龌龊，讽刺世人的卑鄙；也可以借主角的为非
作歹，一面写良民愚蠢可欺来逗笑取乐，一面写歹徒不得好下场来警顽劝善。
反正这种小说的内容都写这个很不完美的现实世界——徐文长《歌代啸》楔子开场所谓“世界原系缺
陷，人情自古刁钻”。
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编辑推荐

《杨绛文集(文论戏剧卷):文论、喜剧二种》由人民文学出版社出版。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<杨绛文集·文论戏剧卷>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 8


