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前言

我不是专业作家；文集里的全部作品都是随遇而作。
我只是一个业余作者。
早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。
回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。
抗日战争胜利后，我先在上海当教师；解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散
文，偶尔翻译。
“洗澡”（知识分子改造）运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文；写论文屡犯错误
，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。
翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。
一九七九年社科院近代史研究所因我父亲是反清革命运动的“人物之一”，嘱我写文章讲讲我父亲的
某些观点。
我写了《一份资料》。
胡乔木同志调去审阅后，建议我将题目改为《回忆我的父亲》；我随后又写了另一篇回忆。
我又曾记过钱锺书的往事，但不是我的回忆而是他本人的回忆。
我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。
一九八七年退休后，我就随意写文章。
钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十
来篇。
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内容概要

　　杨绛先生是中国当代著名作家、学者、外国文学研究者和翻译家。
她创作的散文、小说、文论、戏剧等别具特色，在读者中产生很大的影响。
这些跨度长达半个多世纪的作品，从一个侧面反映了我们时代的演进轨迹，也展示了一个爱国知识分
子的心路历程。
杨降先生的文学创作以散文为主，兼及长短篇小说、文学评论和戏剧等。
她的长篇小说《洗澡》和散文《干校六记》、《我们仨》等出版以来常销不衰，已成为二十世纪的文
学经典。
她翻译的外国经典名著《堂吉诃德》是我国第一次自西班牙原文翻译的中文本。
译文既流畅又忠实，迄今已发行八十余万套。
一九七八年六月，西班牙国王卡洛斯二世及王后索菲亚访问中国，邓小平同志把杨绛翻译的《堂吉诃
德》作为国礼送给西班牙贵宾。
杨绛翻译的《吉尔布拉斯》，在法国文学史上，不算经典之作，可是杨绛的译文吸引人，很为读者喜
爱；她为这部译作写的序文，也是一篇研究论文。
《小癞子》是流浪汉体小说的祖宗，杨绛先后从英译、法译和西班牙原文翻译了三次，每个译本都受
欢迎。
《斐多》，是杨绛根据勒勃经典丛书版《柏拉图对话集》原文与英文对照本转译的。
杨绛非常注意译文的忠实，特地参考了好多本重要的论著，要求了解每字每句的原意，她的注解尤其
精彩。
她把这部深奥的对话，译成了明白易懂的家常话。
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章节摘录

璐璐和小王差点儿订婚。
小王曾不远千里到璐璐家去见过她父亲；她父亲看了还中意，只嫌他不够气概。
她母亲说不要紧，将来到三四十岁，留上胡子就神气了。
璐璐喜欢他有趣，和他一起玩，不会厌倦。
他们是大学同学，小王比她高两班；两人原是溜冰场上玩熟的。
小王毕业那年，他们一起玩了一暑假，照了好些相。
小王在照片背面，细细密密记了许多不告诉第三人的回忆。
璐璐觉得小王真心；他矮，璐璐也忘了。
可是一开学，汤宓又来找璐璐。
不知怎么的，汤宓就叫人撇不下。
小王又待她这么好。
真是愁死了璐璐。
怎么办呢？
留心把他们分开：这个周末跟汤宓玩，下个周末跟小王玩，他们还尽吃醋。
这个周末该小王来，可是璐璐心上有事，正等着汤宓。
因为上礼拜她跟汤宓吵架了。
也不是吵架——汤宓又向璐璐求婚，璐璐还是回答“不知道”——璐璐真是不知道自己愿意不愿意。
汤宓说璐璐耍他，问了两年总说“不知道”；不爱他，就别理他，大家撒开手。
璐璐哭了。
她说：“又没请你来！
”汤宓静静地等璐璐哭完，客客气气告辞一声，就走了。
汤宓总是这样的，叫人又恨他，又怕他。
过几天，他又连连打电话说要来——汤宓从不肯请罪。
璐璐赌气，说有事，不要他来。
不过——如果骂他、不要他来，他还来，不显得他更痴心吗？
所以璐璐在等。
第二天风更大了。
璐璐没精打采，胭脂也懒擦，胡乱抹些粉，也不穿高跟鞋，随便穿双青缎面薄底绣花鞋，懒洋洋地下
楼去弹琴。
不想才下半楼，就看见汤宓高大的背影；他正和林妈说话。
他来了，璐璐倒又不高兴见他，扭转身想上楼。
林妈却嚷道：“可不是张小姐下来了！
”接着汤宓也回过身来。
璐璐想起前星期的事不免又生气，把她那双善于瞪人的大眼瞪了汤宓两眼，无限委屈似的一步步挨下
楼来。
汤宓冷冷地说：“有事吧？
”璐璐不理。
两人默然进了会客室。
璐璐坐下看着地毯，汤宓坐在旁边看着璐璐的侧面，大家不说话。
窗外呼呼的大风，震得窗户格棱格棱地响。
璐璐心想，小王为她摔掉了牙，满脸紫肿，见不得人，她却陪着汤宓玩，心里七上八下地不安。
面对着这一个，却觉得对不住那一个。
心上一乱，胃里又隐隐作痛。
璐璐委屈地想：“你说我耍你，你知道我为你们添了多少烦恼，吃不下饭，睡不着觉。
我说胃气痛，你还笑，说我是孩子，哪来这大人的病——”汤宓的脚尖在地毯上轻轻打着拍子。
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璐璐回过脸，汤宓的目光正锋利地射着她。
璐璐最爱他的眼睛，会说话；也最怕他的眼睛，能放出冷刺来直刺到她心上。
因此她避开他的目光，垂下眼皮弄手绢儿。
汤宓偏会赌气，尽看她，尽不说话。
璐璐更怕他不说话。
她不肯照例问“看我什么”，心上乱乱的，好像有许多蚂蚁在爬。
又是林妈推门进来：“张小姐，王先生电话。
”璐璐站起身。
汤宓是醋罐子，也站了起来。
“对不起，打搅了。
”他拿起帽子，躬躬身，一阵风走了。
璐璐满肚子气，手抖抖地拿起听筒。
对方却是女人声音，是小王的表妹，怒冲冲地通知璐璐“小王在发烧”，又气急声促地问：“小王摔
得那么厉害，怎么回事儿？
”“怎么回事儿！
我知道吗？
”璐璐大怒，砰一下按上听筒，愤愤回房，躺着生气。
汤宓竟一去不回。
有这种没道理的人！
巴巴的冒着大风出城来，一句话不说又走了。
这一走，一辈子也别再来！
——只怕真的不来了。
璐璐越想越气恼，又怨汤宓无情，又愁他真的从此不理她。
她想起小王这位表妹，恨得牙痒痒地。
暑假造谣说她跟小王订婚了，说她图小王有钱，大概就是她——一定是她！
这会子又要她从城里赶来，管闲事讨好。
不到五分钟，林妈又跑来送个便条儿，小王在医院写的，请璐璐去瞧瞧他。
璐璐只怕那位表妹还没走，又盼着汤宓回来，可是不理小王吧，又说不过去。
她起来拢拢头发，失魂落魄地到医院去。
那表妹已经走了。
小王靠在软枕上，拉璐璐在床头矮凳上坐下，捉住她的手，喃喃诉苦。
璐璐看他没了门牙的嘴，紫肿的唇，颊上贴了纱布橡皮膏，一张脸着实可笑。
小王数落着抽抽噎噎地哭起来，简直像孩子，怪可怜的。
可是璐璐又忍不住要笑，又怕给人撞见，怪不好意思的。
看着他哭，觉得自己心太硬，眼睛里挤不出半滴水，只好干抱歉。
好容易小王不哭了，璐璐忙给他倒了一杯白水。
小王接了杯子，感激得望着璐璐笑。
两人很快乐地消磨了一个上午。
回来问问林妈，汤宓竞没有再来；等他电话，也没有。
一天，两天，毫无音信。
一个铅砣子压在璐璐心上，挪移不开。
小王走，她也没送。
第三天，汤宓寄来了双挂号的小包。
璐璐脸色一变，拿了包飞跑上楼，锁上房门。
完了！
一切完了！
汤宓把她的信全部退还了。
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拆开看，果然。
英文信、中文信总共一二十封。
璐璐不爱写信；写，也只寥寥几语。
她看看包里只是自己的旧信，心直往下沉，身子疲软，伏在枕上，呜呜咽咽哭起来。
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《杨绛文集(小说卷):短篇小说、洗澡》是人民文学出版社出版。
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