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前言

　　一颗柔软的心，难免常常羞愧难当（代前言）　　这是一部现代都市小说。
它与众不同。
　　没有暴力，没有凶杀，没有色情，没有悬疑，没有离奇的情节，没有男女主人公柔肠寸断、惊天
动地的恋情，更没有夸张而匪夷所思的高科技时代背景。
总之，它从头至尾没有一点儿现代畅销小说中吸引眼球的元素。
　　它有的，是平淡中的深刻与精彩。
　　三十五岁的罗莎，一个生活在伦敦的白领，工作体面，衣食无忧，男友不但帅气，在政界也小有
成就&hellip;&hellip;方方面面看似完美无缺，其实却千疮百孔，终于使得罗莎在某一天忽然决定与这一
切决裂，从此，她开始了从未体验过的另一种生活。
从最初脱离时的自鸣得意，到入不敷出的日渐窘迫，她经历了一连串&ldquo;不光彩的小事&rdquo;，
内心时常泛滥着羞耻感。
是生活真的对罗莎太不公平，还是罗莎自寻烦恼？
作为一个平凡的女子，罗莎自己远非尽善尽美，因此，她既是羞耻的承受者，又是羞耻的缔造者。
他人永远低于罗莎的期待，而罗莎也永远达不到他人的希冀，于是，羞耻无可避免，当其成为一部小
说的主题时，我们有理由这样判断--这种&ldquo;不光彩&rdquo;，更是内向的，是指向主人公自身的一
个省察与询问，如果它  只是一个对于外部世界的简单指责，那么这个指责便太过浅薄了。
所谓&ldquo;外部&rdquo;，恰恰是由一个个&ldquo;内部&rdquo;构成的。
毋宁说，这是人性的缺陷，人是无力修复与抚平的。
若再将我们的目光向更深广处延伸，那么，这种&ldquo;不光彩&rdquo;是人性普遍的羞耻。
尘世浩荡，我们被裹挟其中，倘若善良和自尊尚未泯灭，便会时时感到羞愧难当。
罗莎的可贵，抑或是可悲，恰恰在于她依然能敏感地体味到这番&ldquo;不光彩&rdquo;的滋味，而大
多数人饱受其苦，已逐渐麻木了。
不是吗？
我们已经被太多的励志故事喂养得雄心勃勃，丧母？
离职？
失恋？
没什么--不过是重头再来！
挺豪迈，却是以丧失了宝贵的柔软为代价，而柔软，那种对于不堪、屈辱、剥夺、遗弃&hellip;&hellip;
心怀近乎羞耻的柔软，上帝知道，有多么重要。
卡瓦纳捕捉到了这份在钢筋水泥的都市中弥足珍贵的柔软，仅此一点，就让这部小说从庸常中转身，
凝眸于浩渺的虚无，达到了揭示生活和人性本质的高度，并且将看似平淡、老套的俗事演绎成一个长
长的故事，令人欲罢不能，如安德雷。
阿希曼所言：&ldquo;《不光彩的小事》是一本令人惊异的书。
它率真坦诚，才华横溢，引人入胜，冷酷无情--它给人的震撼不小。
可它堪称一部艺术的小说：尖利、幽默，处处体现人性。
最妙的是，它没有丝毫无病呻吟、多愁善感的迹象。
卡瓦纳在绝望的深渊中发现幽默，在黑暗中找到光明，并且在隧道的尽头终于重新鼓起了勇气&rdquo;
。
　　对于罗莎，卡瓦纳坦言&ldquo;喜欢她&rdquo;。
和我们绝大多数人一样，罗莎有梦想，有憧憬，有优点，有不足；在生活的难题面前，她也表现出虚
荣、自私、软弱，犹豫，乔安娜说她&ldquo;大多数时候可爱、有自知之明、头脑清醒，可有时也优柔
寡断、无聊平庸，甚至令人恼火不已&rdquo;。
但无论怎样，她的内心是单纯柔软、善良自尊的。
否则，她大概会过得容易些，不会让自己陷入举步维艰的窘境。
然而，生活的种种矛盾、多变、复杂，和罗莎内心的善良自尊总是悲剧性地时常抵触、错位，让她无
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法简单快乐地活着，也让原本不算什么的事情一件件都放大成了羞耻。
罗莎是尴尬的，她似乎很笨拙，在所有的事情上都捉襟见肘，狼狈不堪。
可是，谁又比罗莎强多少呢？
借着罗莎，卡瓦纳告诉我们：找到自己的路，抵御社会和他人对自己的期许有多么艰难；同时，她也
向每一个人发问：人为什么活着？
人应当怎样打发自己的年月？
到底什么才构成美好的生活7罗莎的矛盾和窘境正是很多现代人的真实状况：在良知、尊严、追求梦
想和自我迁就、生存压力、人性的弱点中寻求平衡。
而这，绝不是一个轻松的命题。
　　&ldquo;平淡&rdquo;是这部小说一贯之的风格，但是，当故事发展到罗莎从茱迪和威尔的家中不
辞而别，冒雨前行的时候，一段景物的描写令人难忘，将小说推向了一个小小的高潮：　　&ldquo;罗
莎的衣服已经湿透，穿在身上成了重负，她开始跑起来。
身边这种种大自然的力量让她苏醒了，风迎着她猛刮，阵阵响雷齐声在她內心深处轰鸣。
天上又划过一道闪电。
她看见一排橡树被风吹得弯了腰，晃动着枝叶。
雨像流水般倾泻下来，在她脚下发出嘶嘶的吼叫。
&rdquo;&hellip;&hellip;&ldquo;她看见灰扑扑的岩石在急流的冲刷下越发显得黑黝黝的。
一群鸟在空中飞行，使劲穿过被雷电划出沟壑的大块云层。
她突然觉得一阵巨大的喜悦，一种隐藏在万物下面古老而荣耀的感觉。
&rdquo;　　在冰冷的雨水和肆虐的狂风中，罗莎竟感到了内心巨大的喜悦，一种隐藏在万物下面古老
的荣光。
这是一次灵魂的升华，一次从世俗的无尽烦恼中短暂而淋漓尽致的解脱。
罗莎是内心丰饶的女人，她单纯质朴却又十分敏感细腻，而平凡的现实生活往往很难给予她足够的抚
慰一一无论是和英俊的安德雷亚斯之间肉体的欢愉，还是茱迪和威尔家中大盘的羊肉，抑或是那些永
远也读不完的  名著经典。
  当丰沛的思想和情感在内心不断汹涌，却又无法在现实生活中找到一个倾泻口时，只有更强大的能
量才能将其释放。
因此，罗莎从茱迪家中几乎是&ldquo;逃&rdquo;了出去，一头扎进了旷野。
在这里，乔安娜似乎是通过罗莎表达了自己的观点：人，实在是太渺小、太脆弱、太有限，只有像大
自然那样未知而神秘的、冥冥中比人类高出许多的力量才会给人以震撼和启迪。
罗莎冲向暴风雨，恰似奔向一场心灵的救赎。
　　最后一章题为&ldquo;归来&rdquo;，罗莎从狂风暴雨的郊野重新回到了伦敦，回到了都市生活。
可是她的心绪仍然纷乱，她的双眼仍然盯着&ldquo;TEMP&rdquo;--那个蕴含着&ldquo;短暂&rdquo;
、&ldquo;脾气&rdquo;、&ldquo;忍耐&rdquo;、&ldquo;鄙陋&rdquo;、&ldquo;节制&rdquo;等等多重暗
指的词--这正是生活的本色。
面对7EMP，她无能为力，只好又开始了一次新的离去。
那意外得到的一笔钱能帮罗莎撑多久呢？
罗莎自己对未来也没有明确的构想，她只不过是又登上了下一列车而已。
但是，她听到一个无比清晰的声音：一定要活下去。
有了这个信念，比起哈姆莱特&ldquo;生，还是死&rdquo;的伤痛来，平凡的罗莎已经幸运了许多。
是的，我们每个人多多少少都有些罗莎的影子，我们千差万别，却又大同小异，我们平凡单调，却又
精彩纷呈，我们以自己的方式活着。
而生活，永远是那条摆在我们眼前的路，和罗莎未来的路一样，它起伏不定，漫漫而修远。
　　愿罗莎，不，愿所有善良平凡的人们一路走好。
　　译  者　　二〇〇九年十一月二十八日
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内容概要

　　三十五岁的罗莎是伦敦一名事业有成的时髦女记者，男友英俊且在郑捷小有成绩，身边的朋友也
都个个成功自信、雄心勃勃，生活看似完美无缺⋯⋯然而就在母亲去世几个月后的某一天，罗莎突觉
自己为之奋斗的一切毫无意义，于是她毅然决然地辞掉工作，继而失去男友和经济来源。
从最初脱离旧生活是的自鸣得意，到入不敖出日渐窘迫，罗莎经历了一连串“不光彩的小事”
　　尘世浩荡，罗莎以一颗自尊而柔软的心去碰撞翻脸的人生，体味这番“不光彩”的滋味。
在生存压力与自身弱点之中，她竭尽全力寻找着维护良知、尊严与追求梦想的突破口。

　　不光彩的小事，生命的头等大事。
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章节摘录

　　离去　　她在一个普通的夏日早晨开始行动了--当时，她发觉自己在电脑前无聊地踢着鞋后跟，
还一下一下地数着数--这可不是老板吩咐的活儿。
罗莎．雷恩，三十五岁零几个月，总觉得有只看不见的秒表滴答滴答地耗尽了她的时间，她数算着自
己的年月：那些坐着办理杂务、凝望着天空发呆，还有盯着电脑显示屏的日子--那玩意儿老是闪烁不
停，快把她弄瞎了。
过去的十年里，她一直稳稳地坐在这个职位上，双腿就像锁定在桌子下面。
她打了上百万份电子邮件，打得手腕的肌肉都劳损了，也并未对任何事情有更精深的了解。
望望前面，未来一片灰暗。
看看身后，家里的景况也令人灰心丧气。
而此刻，她坐在&ldquo;当下&rdquo;，过去和未来漩涡似的围绕着她。
屋外，这个城市飘浮在白昼的种种喧嚣之中--车辆的摩擦碰撞声、模糊不清的言语声，汇成难以分辨
的大合唱。
这些声音如潮汐般起起落落，她听到了鸟儿在屋檐下的啁啾，也想起了河流和车流，还有飘浮在太阳
光影中的烟雾。
　　这一天，她坐在桌前，汗水湿了衬衫。
她想，如果他们告诉我，我这辈子就只能干这个，那么，我是当即就去死还是继续活下去？
她接着又想，这一切都是为什么，是为了什么？
这念头真的让她受不了了，于是她给老板写了封邮件。
信写得简短生硬又有几分哀伤，提了提她的青年时代、早期的职场生涯，感谢老板的提携，表达了自
己最深切的遗憾，最后来了一句&ldquo;我要辞职&rdquo;。
这句话说得掷地有声。
点了&ldquo;发送&rdquo;之后，她就关机了。
然后，她拿起帽子、外衣，走了出去。
经过门口保安的身边时她突然感到一阵紧张，那两个胖胖的门卫正在互相开玩笑，他们向她踱过来。
只要他们再多晃一下手里的钥匙，她就会整个儿崩溃，请求他们将她永远锁进屋里。
可是，门开了。
&ldquo;早点儿回去吧。
&rdquo;俩人一起说着，把她放了出去。
罗莎来到了外面的大街上，一辆辆车在排队等候前行。
她回家了。
　　这是六月的一个星期一，罗莎辞了职。
已经是下午了，时间却还早。
她坐在空荡荡的火车里，惊诧竟还有这么大的空间，这么多空着的座位。
门关起来的一刹那，她感觉到一股风。
看着那些电话卡和汽车保险的广告，她想，这都是些生活的缓和剂。
她又瞥了一眼车上的乘客，看不出他们各自有什么特点。
这一伙人平淡无奇，但仍属于人类群体中的一部分。
她看着一则广告笑起来，又挖了挖耳朵。
一个男人的目光和她对上了，她迅速垂下眼帘。
她看着墙上的灰尘，手指绕着座椅上的斑渍画来画去，就这样一直盯着车厢里的每一个细节。
　　罗莎现在正处于但丁所说的&ldquo;中点&rdquo;，一生的中心，此时她应当积累知识，变得睿智
。
这就是说，她早年的时光应该是用在勤奋学习上，就像那位诗人，可她却把那些时间分配给了周末的
痛饮狂欢和去欧洲度假。
多年来，她工作时颇有成效，黄昏时分却总是无聊至极。
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随着岁月的流逝，她挣了点儿钱。
她稳稳地待在自己的匣子里。
当了多年记者，一路畅通，升迁不断。
平日里写些文艺方面的文章。
她明白--这一点对她来说很清楚--自己原本就是要受制于人，而不是去向别人发号施令。
她几乎天生就没有玩弄权术或高高在上统治一片领地的禀赋。
她的生活有好多支柱支撑着：对工作的信念、父母的爱，还有和里埃姆的关系。
这一切使她不去对任何事进行深思。
　　然而，最近她一直觉得自己错了位。
母亲去世了，那是一月份的事，从此厄运就开始了。
她也知道这是自然规律，无可避免，亦无可置疑，可她就是被打击得脱离了正轨，而且没法让自己恢
复正常。
她去上班，大家都夸她坚强，可到了夜里，她总是噩梦连连，浑身冷汗，对空虚的恐惧和她一直竭力
压制着的内心深处的混乱不安都折磨着她。
她清楚自己的遭遇人人都会有，并不是什么了不得的事，而自己也的确应该安静下来。
失去了母亲，没错。
没有母亲就仿佛陷入了一片静默幽深的黑暗，可这绝不应该是生活的自然状态。
她感觉就像发生了一场地震，大地被倾覆了，底下深层的东西露了出来，各种形形色色的事物都罩上
了一层阴影。
　　&hellip;&hellip; 
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媒体关注与评论

　　&ldquo;无比风趣，也无比黑暗&hellip;&hellip;作者对现代都市生活中荒谬的身世入木三分。
&rdquo;　　&mdash;&mdash;英国《泰晤士报》　　&ldquo;《不光彩的小事》是一本令人惊异的书。
它率真坦诚，才华横溢，引人入胜，冷酷无情&mdash;&mdash;它给人的震撼不小。
它堪称一部艺术的小说：尖利、幽默，处处体现人性。
最妙的是，它没有丝毫无病呻吟、多愁善感的迹象。
作者在绝望的深渊中发现幽默，在黑暗中找到光明，并且在隧道的机头终于重新鼓起了勇气。
&rdquo;　　&mdash;&mdash;作家 安&middot;阿西曼
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编辑推荐

　　2008英国女性文学大奖&mdash;&mdash;橙橘奖　　最佳新人奖获奖力作
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