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前言

　　在黎巴嫩北部山区著名的“圣谷”附近，有一个叫做布舍里的山乡。
这里崇山绵延，松林茂密，随处可见果园、岩石、泉眼、溪流、教堂、牧牛这些田园诗一般的风景，
与一般人想象中以沙漠、戈壁为主的阿拉伯世界大相径庭。
钟灵毓秀，在这样美丽的自然环境里，阿拉伯文坛的一代天骄——纪伯伦，便于一八八三年一月六日
来到人世。
　　纪伯伦出生在一个天主教(马龙派)家庭，童年曾在当地学校读书。
十二岁时，他随母亲、哥哥和两个妹妹离乡，前往美国波士顿谋生。
十五岁，他只身返回黎巴嫩，在贝鲁特希克玛学堂学习阿拉伯语文。
其间，他苦读阿拉伯古典文学作品，打下了扎实的阿拉伯文学基础。
四年后他重返波士顿。
在此前后，他的哥哥和小妹相继在美国病逝，在哥哥去世的同一年，纪伯伦在这世界上最心爱的亲人
，他的母亲卡米拉，也去了“蓝色天际以外的世界”。
　　接连失去亲人的纪伯伦，在异国他乡与长妹相依为命。
他有幸结识了一位长他十岁的女校校长玛丽·哈斯凯尔，在她的鼓励和资助下，纪伯伦的艺术天赋得
以发挥，并于一九。
八年远赴巴黎学习绘画。
在巴黎，他流连忘返于艺术的海洋之中，开阔了艺术视野，他的画作据说曾得到雕塑大师罗丹的好评
。
一九一。
年，纪伯伦再次返回波士顿，随后定居纽约，潜心创作文学与艺术作品。
一九二。
年，他被旅美的阿拉伯作家推选为“笔会”会长，成为阿拉伯旅美派文学的领袖。
　　在纪伯伦的一生中，除母亲以外，还有两位女性在他心灵中长期占有重要位置：玛丽·哈斯凯尔
和梅伊。
齐雅黛。
纪伯伦与两人感人至深的爱情故事，是阿拉伯文学史上一段最为动人的插曲。
　　一九。
四年，三十一岁的玛丽在朋友家中结识了正在美国艺坛闯荡的纪伯伦，两人从此结下友谊。
玛丽对纪伯伦的艺术才华大为赏识，主动提出资助他赴巴黎学艺。
从此，两人开始通信。
纪伯伦返美定居纽约后，继续和住在波士顿的玛丽鸿雁来往，两人还不断互访，晤面。
从玛丽的日记可知，纪伯伦返美后不久曾向她求婚，但她既不想让婚姻生活束缚他的艺术天赋，更担
心可能的婚姻失败会影响两人的纯洁友谊，便以自己年长十岁为由而予婉拒。
此后两人的友谊反而得到升华，而成为终生的挚友。
　　如果说纪伯伦与玛丽的恋情更近乎友情，两人的关系虽然密切却也不免平淡，那么他与黎巴嫩女
作家梅伊。
齐雅黛的爱情故事，则更为奇特，凄婉。
这段生死之恋的主人公，一位终身未娶，一位毕生未嫁，甚至始终缘悭一面！
通信，便成了他们表达情感的惟一方式。
纪伯伦致梅伊的书信均以阿拉伯文写成，得以保留的虽然只有三十多封，却具有极高的文学价值，不
但在纪伯伦文学遗产中占有重要地位，而且堪称世界书简文学的瑰宝。
　　纪伯伦正式出版的第一部文学作品，是一九。
五年问世的长篇艺术抒情散文《音乐短章》。
这部作品文采璀璨，以诗一般的语言表达了二十二岁的青年纪伯伦对于音乐的热爱和对于音乐本质的
理解。
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随后，纪伯伦开始小说创作。
一九○六年至一九一一年，他先后发表了《草原新娘》、《叛逆的灵魂》两部短篇小说集及中篇小说
《折断的翅膀》。
这些小说，是阿拉伯现代小说的早期成果，具有强烈的叛逆性与揭露性。
其中，《折断的翅膀》是纪伯伦小说的代表作。
小说通过描写女主人公萨勒玛的爱情悲剧，发掘了造成悲剧的时代和社会原因，并把主人公的悲剧同
祖国、民族、东方的命运联系起来。
小说中多处出现主人公的大段倾诉，其见解深刻，语言优美，极富感染力。
　　从二十年代开始，纪伯伦逐渐由小说创作转向散文诗创作。
纪伯伦文学创作的最高成就，他对阿拉伯文学乃至世界文学的最大贡献，也体现在散文诗上。
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内容概要

　　外国散文，浩如烟海。
名家群星璀璨，佳制啦异彩纷呈：或饱含哲思，深沉隽永；或清新质朴，恍若天籁；或激情如炽，诗
意纵横；或嬉笑怒骂，酣畅淋漓⋯⋯二十世纪以降，中国广泛吸纳异域文化，许多外国散文名家日渐
为国人熟识和喜爱，外国散文的写作深刻影响了中国现代散文乃至现代文学的生成与发展。
为集中展示外国散文名家的创作风采，我们邀请国内著名学者、翻译家精心遴选名家佳作，一人一册
，每册约二十万字，并辅以与作家、作品有关的珍贵图片若干，荟集成这套“外国散文插图珍藏版”
，分辑出版。
二○○八年首推二十种，作为第一辑；此次又选出十种，作为第二辑出版。
　　“外国散文插图珍藏版”是我社正在陆续出版的“中华散文插图珍藏版”的姊妹篇，它的出版无
疑会为读者全面欣赏和收藏中外散文经典提供便利。
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作者简介

　　纪伯伦（1883-1931），杰出的黎巴嫩诗人、作家、画家，阿拉伯现代小说及艺术散文的奠基人，
阿拉伯旅美派文学的领袖。
早期作品富有浪漫色彩与叛逆精神，后期作品兼具抒情性与哲理性。
他创作的大量散文诗语言优美，想象丰富，感情真挚，韵味隽永，深受各国读者喜爱。
主要作品有《泪与笑》《暴风集》《先驱》《先知》《先知园》《人子耶稣））等。
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泪与笑引子灵魂火写的字情侣往昔之城诗人我的生日组歌花之歌人之歌诗人的声音暴风集掘墓人奴隶
主义致同胞我们与你们麻醉剂和解剖刀雄心勃勃的紫罗兰诗人珍趣篇皮壳与内核我的心灵告诫我你们
有你们的黎巴嫩。
我有我的黎巴嫩完美独立与红毡帽大地啊!阿拉伯语的前途新时代狂人题记上帝梦游者聪明的狗狐狸贤
明的国王另一种语言两个笼子三只蚂蚁福佑城善神与恶神狂人与夜的对白星象学家小草的抱怨眼睛两
夫子当我的忧愁降生时当我的欢乐降生时“完美的世界”先驱题记上帝的小丑圣徒战争与弱小民族诗
人风向标阿拉杜斯之王真知与半知“白纸如是说学者与诗人价值另外的海洋忏悔在我的孤独之外最后
的守望先知船的来临论爱论婚姻论孩子论施与论工作论哀与乐论罪与罚论自由论理性与热情论苦痛论
教授论友谊论谈话论时光论善恶论逸乐论美论宗教论死言别沙与沫游子游子衣裳兀鹰与云雀情诗闪电
珍珠灵与肉国王和平与战争雕像交换疯人青蛙法律与立法昨天、今天和明天隐居的先知两首诗一神与
多神权杖道路树影发现上帝两位猎人另一个游子爱情书信致玛丽·哈斯凯尔致梅伊·齐雅黛
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章节摘录

　　二十五年中，我像所有的人一样，爱过幸福。
每天醒来，我同人们一道把幸福寻找，但在他们的路上，我从未把她找到。
在人们宫殿周围的沙漠上，我未看见幸福的脚印；从人们寺院的窗户外，我也未听到里面传出幸福的
回音。
当我独自一人去找幸福时，我听到自己的心灵在对我耳语：“幸福是一位少女，生活在心的深处，那
里是那样深啊，你只能望而却步。
”我剖开自己的心，要把幸福追寻。
我在那里看到了她的镜子、她的床、她的衣裙，但却没有发现幸福本身。
　　我爱过人们，非常热爱他们。
这些人在我的心目中，可分三种：一种人诅咒人生坏，一种人祝福人生好，还有一种人则对人生深深
地思考。
我爱第一种人，因为他们日子过得太糟糕；我爱第二种人，因为他们宽容、厚道；我更爱第三种人，
因为他们有头脑。
　　二十五年就这样过去．r，我的日日夜夜就这样连续不断地匆匆逝去。
就像秋风卷落叶，纷纷落地，我的日R夜夜从我人生的树上落了下去。
　　今天，我停下来沉思、回忆，就像经过长途跋涉而精疲力竭的行人停在半路上歇息。
我环顾四周，却看不到我在人生走过的路上有什么遗迹，可以让我在太阳的面前指着它说：“这是我
的。
”在我的岁月里，我一无所获，只有一堆纸，斑斑点点地染着黑色的墨，还有一些画幅，杂乱而新奇
，上面是种种不同的线条、色彩，和谐地堆砌在一起。
在这些零散的纸张和杂乱的画幅里，我埋下了我的感情，我的思想，我的美梦，犹如农夫把种子埋在
地里。
不过农民到田里去，把种子撒在地里，晚上回家时满怀着希望，期待着丰收的日子，而我却是无所希
望，也无所期待地把我心灵的种子抛撒了出去。
　　如今我已经到了人生的这个时期：透过悲叹的雾霭，我看到了往昔；透过往昔面纱的遮盖，我也
隐约地看到了未来。
透过我的玻璃窗，我向现实张望。
我看到了人们的脸庞，听到了他们的声音直升天上，听到了他们走动的脚步声，触摸到了他们的灵魂
，感觉到了他们的激情和他们那一颗颗心的跳动。
我放眼看去，于是我见到孩子们在嬉戏，你追我跑，相互往脸上扬着沙土，嘻嘻哈哈地欢笑；我见到
青年人昂首挺胸，阔步向前，他们仿佛在朗读青春的诗篇，那诗篇则写在衬着阳光的云端；我见到姑
娘们婀娜多姿，好像迎风摇曳的柳枝，她们微笑着，像娇媚的花朵，向小伙子们暗送秋波；我见到老
人们走起路来慢慢腾腾，手拄拐杖，背驼如弓，他们两眼盯着地面，仿佛是要从泥土中寻觅自己丢失
的珠宝一般。
我站在窗前，仔细地察看着街头巷尾这一切形形色色的身影和千变万化的画面。
随后，我向城外谛视，于是我发现野地里具有庄严肃穆的美。
那里一片静寂，却胜似千言万语。
在那里，山高谷深，青草茂密，绿树成荫；在那里，鸟语花香，河水淙淙流向远方。
然后，我又谛视荒野之外，于是我看到了大海。
我见到在大海的怀抱中，藏着无数奇珍异宝；在深深的海底，还有无数难解的秘密；我看到在海面上
，翻腾着泡沫、波浪；我看到大海有时暴怒，有时平静；有时显得云蒸霞蔚，有时又像散落的翡翠。
而后，我又谛视着大海之外，于是我见到了无边无际的太空，见到了闪闪发亮的星星。
看到了太阳、卫星、行星和恒星；见到它们之间既互相排斥又相互吸引，既相安无事，又相互抗争；
它们有的是造化所生，有的是转化而成，但都靠着一种无穷无尽的力量相互联系在太空，并遵从一条
法则，那法则包罗万象，无始无终。
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透过玻璃窗，我谛视着这一切，并不禁遐想、深思，于是我忘记了那二十五年，也不再想到那之前过
去的年代和那之后将来的世纪。
我觉得自身和周围或明或暗的一切都仿佛只是在永恒的空间里一个浑身战栗的孩子的一声叹息，那空
间无边无际，高不可测，深不见底。
不过我感到了确实是有这声叹息，这颗心灵，这个被我称之为“我”的自己。
我感觉到了他的行动，我听见了他的喊声。
现在他正振翅飞往天空；他的两手伸向四面八方。
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