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前言

　　自一九八一年起，美国作家玛里琳·鲁宾逊（1943一）已出版了三部小说。
但无论是最早的《管家》（1980）还是较近的《基列家书》（2004）和《家园》（2008），每一部小
说都迅速引起了大众读者和学术界的广泛兴趣。
英国美国研究协会二oo九年会有专组讨论鲁宾逊的作品，诺丁汉大学美加研究院的理查德·金教授在
退休前的最后一个学期，专门开设了鲁宾逊专论的课程。
我在翻译《家园》期问，有一次在火车上看《基列家书》，对座有一位六十开外的太太，从手提包里
掏出一本书，也是《基列家书》。
我们相视大笑。
她说，朋友推荐了《家园》，读完后喜欢极了，马上就去买了《基列家书》。
　　《管家》是鲁宾逊在华盛顿大学读博期间的副产品，但即刻受到评论界、学术界的关注，获得海
明威笔会最佳处女作奖，并被提名普利策小说奖。
在接下来的二十多年中，鲁宾逊却没有继续写作小说，而是转向探讨核污染问题和基督教神学。
一九八八年，鲁宾逊出版了《祖国：英国，福利国家和核污染》，揭露英国建立核工厂使北海遭受污
染的问题，同时对英国政府和绿色和平组织提出批评。
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内容概要

这是一部描写家庭关系和救赎的佳作。
十九世纪五十年代，美国的一个小镇，一位虔敬的老人，在生命之烛昏昏欲灭的垂暮之年，期盼着离
家二十年的浪于归来。
杰克，是八个孩子墼最难以捉摸、最惹是生非的一个，让老父蒙受了难以想象的耻辱。
如今归来，他经历了怎样的苦难，心灵上又是怎样的伤痕累累？
他每天寄出一封信，那远方的收信人是谁呢？
三十八岁未嫁的小妹妹，心里又藏着怎样的秘密？
    作者的写作能力令人惊叹，传达的情感力量叫人震撼！
于温馨于秩序中，可见风雨欲来；于温和于静默中，可闻骨断筋折。
和谐的家园，不和谐的浪子。
魂牵梦绕却无法回归，归来却又不得不离去，爱与伤痛，这种张力令人心碎。
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作者简介

玛里琳·鲁宾逊（1947-　）美国当代著名女作家，出生在爱达荷州一个偏远，闭塞的小镇。
她最珍视的书是《圣经》，曾写过不少关于《圣经》的论文，出版后颇受好评；其长篇小说《管家
》1981年出版后，立刻引起轰动，获“海明威新人奖”及美国多项文学大奖，被誉为美国当代文学经
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章节摘录

　　每一天杰克都等着信。
其他时间不管是怎么度过的，投信的时候他总是在信箱附近，第一个看信箱。
可是从来没有什么信是写给他的，只除了一次，他回来之后的第四天。
那天是他的生日，而格罗瑞忘了。
有六张给他的卡片，来自兄弟姐妹。
他打开其中一张，扫了一眼，和其他没打开的几张一起放在门道的桌子上。
“泰迪，”他说。
“他很高兴我在这儿。
他盼望着圣诞节。
”　　“泰迪也很高兴我在这儿，”她说。
“他们都很高兴。
”　　他呵呵笑了，然后问，“在这儿，对你真那么不好啊？
”　　“这么说吧，这不是我想要的。
”　　“嗯，”他说，“可怜的孩子。
”　　像个兄长，她想，某种程度上挺受用的，虽说也影射了她自己的处境，而这是她一向想避免的
事。
这事儿他知道了什么？
爸爸一定跟他说过些什么了。
她恼恨“可怜的孩子”里居高临下的口气。
可是哥哥对妹妹居高临下，这是亲情的标记呢。
　　第二天又来了一张卡片。
收信人的地址一笔一画写得很稚拙，可能是孩子的字迹。
她看到了这张卡片，是因为邮递员来早了，比杰克期待的早。
她把卡片拿到了他的房间里递给他。
他看了一眼，脸红了起来，但是他将没拆开的卡片夹到了在看的一本书里，只说了，“谢谢你，格罗
瑞。
谢谢你。
”　　过了几天，她会发现他坐在门廊上看杂志。
有时候，她正在厨房忙着，他会把杂志拿到厨房的桌上在那儿看。
一个流浪儿，她想，正学习家养的规矩。
试试看是不是舒服，掂量掂量付出的代价。
于是她得体而小心地显得毫不惊讶。
有一次，她在桌子上打开了一本烹饪书，他说，“如果我碍了你的事，希望你会告诉我。
”　　“一点都没有。
我很高兴有你做伴呢。
”她一直等着机会告诉他。
　　“谢谢，”他说。
“我不是真的那么想要独自一人。
只是习惯而已。
”　　屋子里有别人在场其实让她放松了一点。
而且看着这个人离开了那么久之后，注意到了一件又一件的东西，又被所有的东西丝毫不变样稍稍吓
了一跳，甚至有点儿觉得受了侮，这也挺有趣的。
她看到他把手搁在母亲椅子的背上，碰一碰灯罩上的流苏，像是要确认一下差不多已经忘了的东西还
不可思议地坚持在那儿，都仍旧留在老位置上，并不是一时的幻觉。
屋子里的东西没有哪样是会变的，只会退色，残缺，磨损。
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祖父母一代的节俭带来的奇迹意味着，房子和其中所有的东西到了年轻的父亲手上时，可说是“无债
一身轻”。
这句话使得拥塞和破旧也保留了下来。
所有那些庞大占地方的家具和所有那些规规矩矩而又值得怀疑的品味铭记着超人的自律和远见，不可
以也决不能以除得体和实用之外的标准来抹杀。
父母亲经常说，他们是多么的幸运，所有的需要都有供给，而他们的邻居只能尽力靠分期付款购买需
要的物品。
鲍顿家一下子买了木制的大收音机，立式钢琴，电冰箱和炉子，都靠了祖父母凭着卓越的远见在离城
十英里外的地方给他们留下了几英亩无债的土地，土地以双方都满意的租金租给了一位农民。
所以说，连他们购买的物件其实也是来自冥间的赠礼，因为不用挂心生活必需品，他们可以无需欠债
就能享用一些乐趣和方便。
当然，这享用不会早于他们的邻居。
再说节俭已成了他们的秉性，又为着小心不显富愈加节俭了，而且令人高兴的是，这与他们对熟悉的
老东西的喜爱相一致。
牧师家为什么敢斗胆去摆阔气？
有八个吵闹的孩子，一家子为什么要费心去买会打碎的东西？

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<家园>>

编辑推荐

　　《家园》是一部描写家庭关系和救赎的佳作。
十九世纪五十年代，美国的一个小镇，一位虔敬的老人，在生命之烛昏昏欲灭的垂暮之年。
期盼着离家二十年的浪子归来。
杰克，是八个孩子里最难以捉摸、最惹是生非的一个，让老父蒙受了难以想象的耻辱。
如今归来，他经历了怎样的苦难，心灵上又是怎样的伤痕累累？
他每天寄出一封信，那远方的收信人是谁呢？
三十八岁未嫁的小妹妹，心里又藏着怎样的秘密？
　　作者的写作能力令人惊叹，传达的情感力量叫人震撼！
于温馨于秩序中，可见风雨欲来，于温和于静默中，可闻骨断筋折。
和谐的家园，不和谐的浪子。
魂牵梦绕却无法回归，归来却又不得不离去，爱与伤痛，这种张力令人心碎。
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