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内容概要

《吴尔夫读本》是“外国文学大师读本丛书”之一。

弗吉尼亚·吴尔夫（1882—1941），英国作家，被誉为二十世纪最前卫的文学人物。

《吴尔夫读本》精选了吴尔夫的代表作，包括小说《到灯塔去》和《海浪》，文学评论《一间自己的
房间》《本涅特先生和布朗太太》及多篇文学随笔。
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章节摘录

　　如果他在这里站立片刻，仔细想想名声，想想搜索援助队，想想他骨骸上那些感恩的鲜花托起的
石冢，又有谁会指摘他呢？
最后，那位穷途末路的探险队首领，在经历一切艰难险阻、耗尽所有精力之后，坠入了梦乡，不再关
心是否还会醒来；这时他脚趾的刺痛使他感觉到自己还活着，而且一般说来并不反对继续活下去，但
是需要怜悯，需要威士忌，同时需要向人倾述他的苦难，又有谁会指摘他呢？
又有谁会指摘他？
当英雄脱下盔甲，在窗口停下脚步，凝望他的妻子和儿子，谁会不暗暗庆幸？
他们起先显得非常遥远，渐渐地近了、近了，直到嘴唇、书和头部都清清楚楚出现在他眼前；尽管他
的孤独强烈，尽管岁月流逝、星星陨落，她仍然那么可爱、新奇，于是他把烟斗放进口袋，在她面前
垂下他那才华横溢的脑袋——如果他对绝代佳人表示爱意，又有谁会指摘他呢？
　　7　　可是他的儿子詹姆斯讨厌他。
他讨厌他走到他们身边，停下来低头望着他们；他讨厌他打扰他们；他讨厌他兴奋而庄严的姿势；讨
厌他才华横溢的脑袋；讨厌他的一丝不苟和自私自利（眼下，他就站在他们那里，强迫他们去关心他
）；但是他最讨厌的，是他父亲情绪激动时发出的哆里哆嗦的颤音，这颤音在他们周围波动，干扰了
他与母亲单纯而美好的关系。
他目不转睛地盯着书本，一心希望这样能使父亲走开。
他用手指着一个单词，想再次唤起母亲的注意，因为他知道，父亲的脚步一停，母亲就变得心不在焉
，这令他很生气。
可是，没用。
无论怎样也不能使拉姆齐先生离开。
他站在那里，要求得到他们的同情。
　　拉姆齐夫人刚才一直把儿子搂在怀里，全身放松地坐着，这时振作起精神，半转过身体，似乎努
力想站起身来，同时猛地向空中喷射出一阵精力的雨露、一股水雾，整个人顿时显得神采奕奕、生气
勃勃，好像她全部的精力正在化为力量，燃烧着，发出光芒（尽管她仍然静静地坐着，重新拿起那只
袜子），那个注定缺乏生命力的男性深深投入到这种丰美的生命力的喷泉和水雾之中，像一只空虚的
、光秃秃的铜壶嘴。
他想得到同情。
他是个失败者，他说。
拉姆齐夫人晃动着手里的钢针。
拉姆齐先生目不转睛地盯着她的脸，又说了一遍，他是个失败者。
她把他的话堵住。
“查尔斯·坦斯利认为⋯⋯”她说。
但是他并不满足，他需要得到更多。
他需要的是同情，首先，需要别人肯定他确有天赋，然后，需要别人领他进入生活的圈子，得到温暖
和安慰，使他恢复理性，使他由贫瘠变为丰沃，使家里的每个屋子充满生机——客厅，客厅后面的厨
房；厨房上面的卧室；卧室后面的育儿室；一定要好好布置，一定要让它们充满生机。
　　查尔斯·坦斯利认为他是当今最伟大的玄学家，她说。
但是他必须得到更多的东西，他必须得到同情。
他必须被人肯定他也置身于生活的中心；也被需要；不仅在这里，而且在世界各地都有人需要他。
她晃动着钢针，沉着，坦然，她布置了客厅和厨房，使它们·都光彩照人；她吩咐他放心呆着，进出
自便，只要他快乐就行。
她欢笑，她编织。
詹姆斯绷紧身体站在她的双膝之间，感到她全部的力量都燃烧起来，被那只铜壶嘴吮吸和遏制，被那
男性干枯的半月形镰刀无情地撞击着，一次又一次，要求得到同情。
　　他是个失败者，他又一次说。
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那么，请你看一看，体会一下吧。
她晃动着钢针，看看四周，看看窗外，看看屋里，看看詹姆斯，她用她的笑声、她的姿势、她的能力
向他保证（正如举着蜡烛走过黑屋子的保姆在安慰一个任性的孩子）这些都是真实的，不存在丝毫疑
义；家里人丁兴旺；花园里鲜花盛开。
只要他绝对信任她，就没有什么能够伤害他；无论他钻得多深或攀得多高，也不会有片刻发现她不在
身边。
她自恃有能力环绕和啊护别人，却没有给自己剩下半点躯壳以便认清自己；一切都慷慨地给了出去；
詹姆斯一动不动地站在她的双膝之间，感觉到她升华为一棵果实累累、枝繁叶茂、开满红花的果树，
而那个铜壶嘴——他父亲，那个自私小人的干枯的半月形镰刀插入着、撞击着，要求得到同情。
 　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　吴尔夫在论文中所设法辩护的不一定是新的小说题材范围，而是小说创作和构想的新途径。
她所做的不止是对公认的现实主义观念提出挑战；她自己步入了一个新的现实主义美学领域。
　　——安德鲁·桑德斯　　　　弗吉尼亚.吴尔夫需要的是一个第三人称叙述者，这个叙述者必须来
自英国现实主义传统中全知全能的叙述者的声音，但同时又能意味着把观察和叙述当作一种创造而不
是当作一种传达来加以戏剧化。
　　——詹·哈夫雷

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<吴尔夫读本>>

编辑推荐

　　一个女人如果想写小说，就必须有钱和一个属于自己的房间。
小说似乎是一种太柔软的物质，不可能像其他艺术形式那样加以剖析；他不过是在告诉我们，什么东
西感动了他，什么东西使他不感兴趣。
实际上，别无其他标准。
⋯⋯我们只相信我们的本能。
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