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内容概要

　　滥觞于五四新文化运动的中国现代文学，虽然只有三十年的短暂历程，但在东西方文化浪潮的交
汇与激荡之中，却风生水起、云蒸霞蔚，涌现出一代灿若星河的新文学作家，开启了中国文学现代化
的伟大新纪元。
辑入本丛书者，均为名家名作，风格绚丽多彩，文体摇曳生姿，各臻其美，蔚为大观。
　　“新编”之“新”，在于既注重择选经过时间淘洗、脍炙人口的优秀文学经典，又着意搜索那些
过去不大为一般读者所知的随笔、散论、杂谈、序跋、日记、书信等非虚构的精彩篇什，以更完整、
更集中、更丰富地反映和体现作家一生著述的思想艺术全貌。
这后一种文字，虽不是文学园林里的殿堂碑碣，但亦如其中的雕阑画础，于细微处或能见出真面目与
真精神来，是解读、体悟作家作品所不可缺少的。
两个部分各有千秋、各擅胜场，互为补充、相得益彰，读者可以“借一斑而窥全豹”，领略中国现代
文学难以企及的博大气象和独特魅力。
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章节摘录

　　银灰色的死　　这一天又是一天初冬的好天气，午前十一点钟的时候，他急急忙忙的洗了手面，
套上了一双破皮鞋，就跑出到了外面。
　　在蓝苍的天盖下，在和软的阳光里，无头无脑的走了一个钟头的样子，他才觉得饥饿了起来。
身边摸摸看，他的皮包里，还有五元佘钱剩在那里。
半月前头，他看看身边的物件，都已卖完了，所以不得不把他亡妻?一个金刚石的戒指，当入当铺里去
。
他的亡妻的最后的这纪念物，只质了一百六十元钱，用不上半个月，如今也只有五元钱了。
　　“亡妻呀亡妻，你饶了我吧！
”　　他凄凉了一阵，羞愧了一阵，终究还不得不想到他目下的紧急的事情上去，他的肚里尽管在那
里叽哩咕嚕的响。
他算算看这五元余钱，断不能到上等的酒馆里去吃一个醉饱。
所以他就决意想到他无钱的时候常去的那一家酒馆里去。
　　那一家酒家，开设在植物园的近边，主人是一个五十光景的寡妇，当炉的就是那老寡妇?女儿，名
叫静儿。
静儿今年已经是二十岁了。
容貌也只平常。
但是她那一双同秋水似的眼睛，同白色人种似的高鼻，不识是什么理由，使得见过她一面的人，总忘
她不了。
并且静儿的性质也和善得非常，对什么人总是一视同仁，装着笑脸的。
她们那里，因为客人不多．所以并没有厨子。
静儿的母亲，从前也在西洋菜馆里当过炉的，因此她颇晓得些调味的妙诀。
他从前身边没有钱的时候，大抵总跑上静儿家里去的，一则因为静儿待他周到得很，二则因为他去惯
了，静儿的母亲也信用他，无论多少，总肯替他挂账的。
他酒醉的时候，每对静儿说他的亡妻是怎么好，怎么?，怎么被他母亲虐待，怎么的染上了肺病，死的
时候，怎么的盼望他。
说到伤心的地方，他每流下泪来，静儿有时候也会陪他落些同情之泪。
他在静儿家里进出，虽然还不上两个多月，然而静儿待他，竞好像同待几年前的老友一样了。
静儿有时候有不快活的事情，也都会告诉他。
据静儿说，无沦男人女人，有秘密的事情，或者有伤心的事情的时候，总要有一个朋友，互相劝慰的
能够讲讲才好。
他同静儿，大约就是一对能互相劝慰的朋友了。
　　半月前头，他也不知道从什么地方听来的消息，只听说静儿要嫁人去了。
因为不愿意直接把这话来问静儿，所以他嗣后只是默默的在那里观察静儿的行状。
心里有了这一条疑心，所以他觉得静儿待他的态度，比从前总有些不同的地方。
有一天将夜的时候，他正在静儿家坐着喝酒，忽然来了一个三十来岁的男人。
静儿见了这男人，就丢下了他，马上去招呼这新来的男子。
按理这原也是很平常的事情。
静儿走开了，他只能同静儿的母亲说了些无关紧要而且是无味的闲话。
然而他一边说话，一边却在那里注意静儿和那男人的举动。
等了半点多钟，静儿还尽在那里同那男人说笑，他等得不耐烦起来，就同伤弓的野兽一般，匆匆的走
了。
自从那一天起，到如今却有半个多月的光景，他还没有上静儿家里去过。
同静儿绝交之后，他喝酒更加喝得厉害，想他亡妻的心思，也比从前更加沉痛了。
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