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内容概要

要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了，我什么也没忘；但是有些事只适合收藏，不能说，不
能想，却又不能忘⋯⋯
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作者简介

　　史铁生，1951年生于北京，1967年毕业于清华附中，1969年去延安一带插队。
因双腿瘫痪于1972年回到北京。
后来又患肾病并发展到尿毒症，需要靠透析维持生命。
自称是&ldquo;职业是生病，业余在写作&rdquo;。
2002年获华语文学传媒大奖年度杰出成就奖。
写有著名散文《我与地坛》鼓励了无数的人 。
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书籍目录

我与地坛秋天的怀念合欢树我的梦想好运设计我二十一岁那年黄土地情歌墙下短记⋯⋯
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章节摘录

插图：我在好几篇小说中都提到过一座废弃的古园，实际上就是地坛。
许多年前旅游业还没有开展，园子荒芜冷落得如同一片野地，很少被人记起。
地坛离我家很近。
或者说我家离地坛很近。
总之，只好认为这是缘分。
地坛在我出生前四百多年就坐落在那儿了，而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京，就一直住在
离它不远的地方——五十多年间搬过几次家，可搬来搬去总是在它周围，而且是越搬离它越近了。
我常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。
它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。
四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散
落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。
这时候想必我是该来了。
十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。
那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。
在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。
自从那个下午我无意中进了这园子，就再没长久地离开过它。
我一下子就理解了它的意图。
正如我在一篇小说中所说的：“在人口密聚的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排
。
”两条腿残废后的最初几年，我找不到工作，找不到去路，忽然问几乎什么都找不到了，我就摇了轮
椅总是到它那儿去，仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。
我在那篇小说中写道：“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。
跟上班下班一样，别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。
”“园子无人看管，上下班时问有些抄近路的人们从园中穿过，园子里活跃一阵，过后便沉寂下来。
”“园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜阴凉，我把轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或是躺着，看书或
者想事，撅一权树枝左右拍打，驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。
⋯‘蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然问想透了什么，转身疾行而去；
瓢虫爬得不耐烦了，累了，祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了；树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一
问空屋；露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。
”“满园子都是草木竞相生长弄出的响动，窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息。
”这都是真实的记录，园子荒芜但并不衰败。
除去儿座殿堂我无法进去，除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它，地坛的每一棵树下我
都去过，差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。
无论是什么季节，什么天气，什么时间，我都在这园子里待过。
有时候待一会儿就回家，有时候就待到满地上都亮起月光。
记不清都是在它的哪些角落里了，我一连几小时专心致志地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想
过我为什么要出生。
这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只
是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一
件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。
这样想过之后我安心多了，眼前的一切不再那么可怕。
比如你起早熬夜准备考试的时候，忽然想起有一个长长的假期在前面等待你，你会不会觉得轻松一点
儿？
并且庆幸并且感激这样的安排？
剩下的就是怎样活的问题了。
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这却不是在某一个瞬间就能完全想透的，不是能够一次性解决的事，怕是活多久就要想它多久了，就
像是伴你终生的魔鬼或恋人。
所以，十五年了，我还是总得到那古园里去，去它的老树下或荒草边或颓墙旁，去默坐，去呆想，去
推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。
十五年中，这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢，幸好有些东西是任谁也不能改变它的。
譬如祭坛石门中的落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都被映照得灿烂；譬如在园中最
为落寞的时问，一群雨燕便出来高歌，把天地都叫喊得苍凉；譬如冬天雪地上孩子的脚印，总让人猜
想他们是谁，曾在哪儿做过些什么，然后又都到哪儿去了；譬如那些苍黑的古柏，你忧郁的时候它们
镇静地站在那儿，你欣喜的时候它们依然镇静地站在那儿，它们没日没夜地站在那儿从你没有出生一
直站到这个世界上又没了你的时候；譬如暴雨骤临园中，激起一阵阵灼烈而清纯的草木和泥土的气味
，让人想起无数个夏天的事件；譬如秋风忽至，再有一场早霜，落叶或飘摇歌舞或坦然安卧，满园中
播散着熨帖而微苦的味道。
味道是最说不清楚的，味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。
味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。
所以我常常要到那园子里去。
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媒体关注与评论

　　我们从史铁生的文字里看得到一个人内心无一日止息的起伏， 时也在这个人内心的起伏中解读了
宁静。
　　――蒋子丹　　在红卫兵一代中，史铁生也许是极少数能够超越自身，具有现代意识的作家。
　　――许纪霖　　铁生对生命的解读，对宗教精神的阐释，对文学和自然的感悟，构成了真正的哲
学。
　　他幻想脚踩在软软的草地上的感觉，踢一颗 路边的石子的感觉。
　　――贾平凹
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编辑推荐

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。
他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为
健全而丰满的思想。
他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益
幽暗的内心。
 　　地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。
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