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内容概要

《猎人复仇》讲述了：他被卑劣的伙伴出卖，被怯懦的妻子杀害。
他是一个孤独的复仇者。
在规则叵测、险恶丛生的都市暗夜中，没有人知道他的存在，他也不打算与人交际，虽然孤独，却很
强大，因为他总能直截了当地做有用的事，做有效的事——每一个果断、惊险、特立独行的举动，都
源自对爱、温暖与自由的渴慕。

唐纳德·维斯特雷克是当之无愧的推理小说大师，他以理查德·斯塔克为笔名创作了派克系列。
大贼派克总是不按常理出牌，永远难以捉摸，已成为冷硬派推理小说中最令人难忘的人物之一。
《猎人复仇》被誉为“推理小说的瑰宝”，两次被改编成电影，分别由马文·李（1967）和梅尔·吉
布森（1999）主演。
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作者简介

唐纳德·维斯特雷克，他是当之无愧的推理小说大师，一生创作了一百多部小说，三次获得埃德加·
爱伦·坡奖。
罕见的是，他三次分别斩获了三个不同类型的奖项：最佳小说（1968），最佳短篇（1990）、最佳电
影剧本（1991）。
1993年，美国侦探作家协会（MWA）授予他最高奖大师奖（Grand
Master）。
他以理查德·斯塔克（Richard
Stark）为笔名创作了派克系列。
大贼派克总是不按常理出牌，永远难以捉摸，已成为冷硬派推理小说中最令人难忘的人物之一。
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章节摘录

　　1　　一个陌生男人驾着雪佛兰轿车，提出要载派克一程，派克叫他滚。
&ldquo;滚你妈的蛋！
&rdquo;那男人骂道，说完，朝滚滚车流疾驶而去，一路嘶吼开往收费站。
派克朝右车道吐了一口痰，点上最后一支烟，踱步穿过华盛顿大桥。
　　正值早上八点，路上的交通&ldquo;嗡嗡嗡嗡、嗡嗡嗡嗡&rdquo;，车辆大多都沿着桥的这一边开
往市中心，那一边的车道上尽是赶往泽西城的平头百姓。
地下交通也是一样拥挤。
　　走至桥中央，大桥在风中摇晃抖动。
这很常见，不过派克还是第一次知道，因为他以前从没步行走过这座桥。
感到华盛顿桥就在脚底下发抖，派克火大起来，把抽完的香烟滤嘴扔进河里。
一辆轿车经过身边，他甩嘴就朝车盖上吐了口痰，然后若无其事地继续大步向前。
　　一辆辆汽车经过，车里的女白领们只要看他一眼就浑身起鸡皮疙瘩，好像那口痰吐在她们的尼龙
长袜上。
派克身材魁梧，毛发浓密，肩膀宽阔，手臂太长而衣袖又太短。
他穿着一件灰色西服，很久没烫过了，变得皱巴巴的。
黑色的鞋和袜，鞋底有洞，袜子的脚后跟和脚趾处也有洞。
　　他手指弯曲着，双手在身体两侧不停地甩动，看上去就像是雕塑家用棕色的黏土塑造出来的，可
以想象那个雕塑家一定雄心勃勃，一心想表现血管的张力。
派克的头发是棕色的，干巴巴，死气沉沉，散乱不堪，好像一副不顶用的假发，快要被风刮走。
他的脸就像被凿成一块一块的混凝土，镶嵌在上面的双眼好似生了斑疵的玛瑙；他的嘴唇好像是匆匆
抹下的一笔，苍白得没有血色。
外套随便搭在身上，行走时双臂挥动，虎虎生风，使衣襟摆动起来。
　　那些女白领看着他，直发抖。
她们知道惹他不起；她们知道那双大手生来就是扇人巴掌的；她们知道他从来不会对女人微笑；她们
也知道他是干什么营生的。
她们暗暗感谢上帝，庆幸自己的丈夫不是他。
但是，一想到他也会在夜里倒在某个女人身上，像一棵大树那样倒下来，她们还是会战栗不止。
　　驾车的男人握紧方向盘把车开远了，没怎么在意派克。
在他们看来，他不过是走在桥上的一个流浪汉，穷得连辆车都没有。
只有少数几个男人看到他的时候会记起自己那些没车的岁月。
他们自以为了解派克的感受，以为大家都有过彼此相似的经历。
　　派克走过大桥，向右拐，沿着这个方向走一个街区就能走到地铁站。
面前是长长的沥青路，每个十字路口都有人行道、灰色的公寓楼和交通灯，从红色转成绿色，又转回
红色。
路上行人很多。
　　他小跑着下了台阶，进入地铁站。
春日的阳光消失不见，取而代之的是荧光灯，灯光映衬下，瓷砖呈现出深浅不一的奶油色。
他走到地铁线路图前，站定，挠着手肘，却没在看地图。
他很清楚自己要去哪里。
　　地铁进站时已经非常拥挤，滑门开始关闭，越来越多的人拼命向前挤。
派克转过身，猛的拉开标有&ldquo;不得入内&rdquo;的门，闪进站台。
&ldquo;嘿！
&rdquo;后面有人对他喊道。
地铁的门即将关上的那一刻，他跳着冲入车厢内的人群。
门在他身后合拢了。
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　　乘地铁坐过整个城区，派克在议院站下车，走到沃思地区汽车管理局。
路上，派克经过一家脏兮兮的小餐馆，看见一个人在喝咖啡，大屁股，那样子看上去可能是个跑腿的
。
派克从他那里讨到了十美分，又从柜台姑娘那儿要了支烟，还是万宝路牌的。
他把滤嘴拧下，扔在地上，把烟塞进嘴唇，他的嘴唇毫无血色。
姑娘为他点上烟，倚在柜台上靠近他，胸脯挤得高高的，分明是在发出邀请。
他抽了口烟，满意地点点头，把十美分扔在柜台上，一声不吭地走了。
　　那姑娘目送他离开，气得满脸通红，把那十美分丢进垃圾桶，直到一个半小时之后另一个女孩跟
她说话的时候，她的气还没消，管那女孩叫婊子。
　　派克出了店门，走到车辆管理局。
他靠在长木桌前，用一支老式直杆钢笔填写驾照表格。
写完后，他把表格上的墨水吸干，小心地折好，放到皮夹里。
皮夹是用棕色皮革做的，空空如也。
　　他离开车辆管理局，来到邮局。
邮局归联邦政府管，柜台上配有圆珠笔。
他拿出驾照，俯着身子，在本该是州政府盖章处临摹起来，每一笔都摹画得很短促。
圆珠笔的颜色正好，图章的样子他也记得很清楚。
　　画完了。
只要不凑近检查，看起来颇为逼真，感觉像是橡皮图章没有印好或者是敲的时候手抖了一下。
趁着墨迹未干，他又用手指把图章弄得更模糊些。
然后舔干净手指，把驾照放回钱包，接着又把钱包折叠，压扁，弄皱，最后放回自己的口袋。
　　派克沿着卡农街向北，走进一家酒吧。
里面光线幽暗，阴冷而潮湿。
酒吧老板和一位顾客在吧台的另一头望着他，小声嘀咕，他们的表情就像是水里的鱼正透过鱼缸玻璃
向外张望。
　　他没理睬，继续朝里走，推开男厕所的转门，走进去，&ldquo;砰&rdquo;的一下拉拢。
　　他洗了脸，洗了手，用冷水洗，不用肥皂，压根也没有热水和肥皂。
他弄湿了头发，随便拨弄了几下，让它们看上去像样一些。
他用手掌轻抚下颌，发现已经有胡子茬了，不过还不算太糟糕。
　　他从夹克的内袋里掏出领带，用手指将领带绷直，把褶皱弄平，戴在脖子上，不过还是看得出上
头有褶皱。
他的夹克衬里上头有个别针，用它将领带固定在衬衫上，褶皱就看不见了。
衬衫上也有隐约可见的折痕，他再次在水槽里把手沾湿，将衬衫用力塞进裤腰，一次又一次地向下抚
平，直到出现淡淡的线条。
然后他拉上夹克。
看上去相当不错，看不出来衬衫已经很脏了。
　　他抬头望着镜中的自己。
即使看上去不像洛克菲勒，至少也不再像一个流浪汉了，而更像一个整天待在传达室的勤恳员工。
够好的了。
没别的办法了。
　　他最后一次拿出驾照，丢在地上，蹲下身子，把驾照在地上拍过来拍过去，弄得脏兮兮的，好像
是自然而然变成这样的。
他拿起来又弹了两下，把多余的脏东西弹掉，放回钱包里。
最后洗干净双手，准备离开。
　　他走出去的时候，酒吧老板和顾客再次停下交谈，对着他嘀咕，而他无所谓。
他走到阳光下，向西朝城外走去，一路上寻找适合的银行：银行里头要有很多顾客，而那些顾客要和
他现在这副样子差不多。
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　　他找到了一家，停下脚步，专心致志地调整面部表情，让自己看上去既不尖酸刻薄，也不凶神恶
煞。
过了好一会儿，确信自己一副忧心忡忡的模样之后，他才走进银行。
　　左边有四张办公桌，有两张前面都坐着西装革履的中年男子，其中一个在和一位老妇人说话，她
穿着布外套，英语似乎不太好。
派克径直走向另一张桌子，作出一副忧虑的表情，假装硬挤出一个微笑。
　　&ldquo;你好，&rdquo;他说，让自己的嗓音比平时更柔和，&ldquo;我遇到了麻烦，不知道你能不
能帮我？
我把支票本弄丢了，又不记得账号。
&rdquo;　　&ldquo;这不是什么大问题，&rdquo;那男人带着职业化的笑容说道，&ldquo;您只要告诉我
名字&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;爱德华&middot;约翰逊，&rdquo;派克告诉他，那是他写在驾照
上的名字。
他掏出钱包，&ldquo;我带了身份证明，在这儿。
&rdquo;他递过驾照。
　　男人看了一眼，点头，又把驾照递还给他，&ldquo;可以了，&rdquo;他问，&ldquo;是特殊账户吗
？
&rdquo;　　&ldquo;是的。
&rdquo;　　&ldquo;请稍等。
&rdquo;男人拿起电话，和电话那头嘀咕了一阵，一边等候回音，一边对着派克宽慰地笑笑。
然后他又和电话那头交谈了一会儿，随后他的表情转为困惑。
他用手盖住话筒，对派克说：&ldquo;我们这里没有您的账户记录，你确定是特殊账户？
没有最低存款限制的那种？
&rdquo;　　&ldquo;请再查查其他类型的账户。
&rdquo;派克说。
　　男人看上去仍然很困惑，他讲了很久的电话才挂上，皱起眉。
&ldquo;您名下没有任何类型的账户记录。
&rdquo;　　派克站起身来，耸耸肩，咧嘴一笑，自言自语：&ldquo;钱总是来得容易，去得也快。
&rdquo;　　他走出银行，男人坐在桌前疑惑地望着他，仍然皱着眉。
　　他继续在其他银行碰运气，直到第四家银行。
爱德华&middot;约翰逊确实有个特殊活期存款账户。
派克得到了账户号码以及存款余额，他还拿到了一本新的支票本。
爱德华&middot;约翰逊的账户里只有六百美金多一点，派克为他感到难过。
　　他离开银行，走进一家男士成衣店，买了一套西装、一件衬衫、一条领带、一双袜子和一双鞋。
他掏出支票付账。
店员对照了他驾照上的签字，打电话给银行，确认他是否有足够的存款来偿付支票。
账户里确实有足够的钱。
　　派克提着购物袋来到第四十大街的公交车终点站，走进男厕所。
他手上没有十美分硬币，无法打开门，于是他先把购物袋从门下面塞进去，跟着自己也爬了进去。
他换上新衣服，拿着新的钱包和支票本，留下原来的衣服，离开了。
　　他朝北一直走，到了一家皮制品商店，他花一百五十美金买了一个高级箱包，以及配套的四件套
。
他出示驾照作为身份证明，这次，店员甚至都没有打电话给银行。
他提着行李箱走过两个街区，到了一家典当行，用行李箱抵换了三十五美金。
穿过城区，他用同样的手法又干了两次&mdash;&mdash;拿行李箱换钱&mdash;&mdash;又得到八十美元
。
　　他坐计程车来到第九十六大街与百老汇大街交叉路口，在百老汇大街上逡巡，这次他买手表来典
当。
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接着，他去了列克星顿大道和市中心，又干了几回同样的勾当。
总共四次，店员每次都会打电话查问他的银行账户，但是没有一个人怀疑他的驾照是假的。
　　到了下午三点钟，他已到手八百多美元了。
他又用一张支票买了一只中等大小、质量上乘的行李箱，接着他花了半小时购物，用现金支付。
他买了电动剃须刀、剃须膏、沐浴液、牙刷和牙膏、短袜和内衣、两件白衬衫、三条领带、一盒硬包
装香烟、一瓶纯度百分之百的伏特加、一套梳子与刷子，最后又买了一个钱包。
除了那个钱包，他把所有东西都装进了衣箱。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　这是一个如此复杂的世界，派克却把它变得如此简单。
　　&mdash;&mdash;《纽约时报》　　我一遍又一遍地阅读唐纳德&middot;维斯特雷克的派克系列，
如此精彩的书绝无仅有。
　　&mdash;&mdash;劳伦斯&middot;卜洛克
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