

<<观音>>

图书基本信息

书名：<<观音>>

13位ISBN编号：9787020085309

10位ISBN编号：702008530X

出版时间：2011-8

出版时间：人民文学出版社

作者：安意如

页数：267

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<观音>>

前言

这一年，是迷茫、挫折、欣悦的交集。

当我开始准备写戏的时候，我一开始想写的是京剧。

那些怎么也不会老去的旋律，它们让我心醉神驰。

我企图把我所感知的美和人共欣赏，它们是我年少至今的珍藏。

如同小女孩的私物，在合适的时候，总想拿出来同人分享。

即使它很有可能不值一晒。

但我逐渐发现这几乎是不可能的事情。

我不是一个表演艺术家，我不能站在舞台上用身段和唱腔来完美地呈现一个故事。

而仅仅通过文字的描述去形容京剧的美妙又是不够的，很容易就干涩乏味，空空荡荡。

事实和描述之间的巨大鸿沟，很可能使原本忧伤动人的故事变得索然无味。

有一些美是可以通过文字来传达的，而有一些美，是自有形态的，它们是稳固直至封闭的，不能被转化。

你必须耐心接触，进入，深入，再深入。

直到你整个人与它有了心领神会的交合。

这种感觉是旁人无法替代的。

这是我所遇到的第一个挫折。

后来，我试图通过表演者的角度来探索京剧之美。

谭鑫培，余叔岩，马连良，梅兰芳，程砚秋，光是这些如雷贯耳的名字，他们的风仪，也足以让我抛下一切，甘心回到往昔，同他们一起生活在那个起伏跌宕、战火纷飞的年代。

我知道向往终是虚妄。

那年代已飞离我而去，那些人一去不回，百般相思亦是枉然。

章诒和不会知道，我是多么感伤于她的《伶人往事》，哀痛马连良的死去，他遽然的离世让我怦然心碎——联想到故去的外公。

因为外公的缘故，我对清曩的老人总有割舍不断的好感，何况他是马连良。

写京剧要写角儿。

戏曲其实是残酷的，离了角儿就离了魂。

写角儿势必要有机会对人有持续深入的了解，如同观察一株植物如何从萌芽走到落叶归根，用心分辨根、茎、枝、叶、花，究竟有何特别。

<<观音>>

内容概要

戏写世道人心，人生百态。

戏也是音。

观音，观世间疾苦繁华，声声入耳，二在心。

古典与时尚的融汇，传统与先锋的结合。

安意如编著的《观音》这一年，是迷茫，挫折，欣悦的交集。

那些怎么也不会老去的旋律，它们让我心醉神驰我企图把我所感知的美和人分享，它们是我年少至今的珍藏。

如同小女孩的私物，在合适的时候，总想拿出来和人分享，即使它很有可能不值一晒。

<<观音>>

作者简介

安意如，徽州女子，现居北京。

2006年因古典诗词赏析随笔《人生若只如初见》《当时只道是寻常》《思无邪》等声名鹊起，后又出版《观音》，《惜春纪》《陌上花开》《美人何处》《世有桃花》等。

喜欢旅行，美容，美食，美人。

<<观音>>

书籍目录

自序 石褪玉露

《西厢记》

晓来谁染霜林醉？

总是离人泪。

《牡丹亭》

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。

《长生殿》

万里何愁南共北，两心那论生和死。

《桃花扇》

溅血点作桃花扇，比着枝头分外鲜。

《汉宫秋》

虽然青塚人何在，还为蛾眉斩画师。

《雷峰塔》

前情往事重追省，只怕他怨雨愁云恨未平。

《赵氏孤儿》

有恩不报怎相逢，见义不为非为勇。

《救风尘》

他本是薄幸的班头，还说道有恩爱结绸缪。

《倩女离魂》

愁心惊一声鸟啼，薄命趁一春事已，香魂逐一片花飞。

《琵琶记》和《荆钗记》

鳌头可羨，须知富贵非吾愿。

写在后面的话 随时准备老去

<<观音>>

章节摘录

版权页：这是我的遗憾，也是我更大的挫折。

最终我只有回到故事身边。

我发现，它一直在我身边，如同忠贞的情人。

一路见我迷茫，见我反复，它依然耐心守候。

直到我醒悟，离弃了那些妄念，它们依然与我相依为命。

真是命中注定啊！

我重新进入到我所熟悉的故事里面，一如重新与之相爱。

这一次我不再粗暴轻率地对待它，而是用对待情人的温存忍耐。

我们重新接纳对方，如进入情人的身体那般情意深长。

我要它和我都放开，将感觉坦露，每一处褶皱轻抚，再微小的细节亦被关注。

我不再急切地去表白什么，那样会使我像一个唠叨的妇人。

不再刻意地追求宏大叙事，避免了惺惺作态。

我试着去描述一个个完整的故事，再现一个个活生生的人，而不是贸然站在时代的角度作出价值判断。

我开始用心去揣摩剧中人的生活，剧中人的思维，分析他们际遇变化的原因——体察每一次轻小细微的抖颤。

那是命运在发生变动。

我的讲述有时仍不可避免地偏离，滑向自我沉溺，这是一个感性写作者的致命缺点——为了标榜感受的独特性，夸张个人感受。

我的价值判断也会急不可耐地从幕后跳出来，打断原本刻意维持的冷静叙事。

但我深信。

这本书会是不同的。

与我自己以往的不同，与别人的也不同。

体会杂剧是另一种情味。

当你习惯了唐诗宋词的优雅缠绵之后，你几乎会自觉地抵制这个世俗化的产物。

它很难符合高雅清淡的口味，显得直白低俗，不耐咀嚼，有时还充满了龌龊和猥琐。

它不像诗词歌赋那样懂得撩拨，欲近还远，善解人意，它太不懂掩饰，直至会搞坏你的胃口。

可是当你进入了之后，你会发现它的孤寒由来有因。

杂剧本身是一个寂寞的产物。

是一群有志难伸，或者在我看来是活该一辈子不得志的读书人排遣寂寞、消遣社会的产物。

它不可避免地用力太过，流露出些许尖酸刻薄的个人情绪。

随时摆出一副跟人死磕的蛮狠，很可能就悲壮地落了空。

你呼天抢地，人家根本不搭理你。

我写这样一本书的缘由之一来自一件小事。

有回我随意地问身边的人，你们知道苏三吗？

在座的人无一例外的不知道，知道的，也只是知道有一首流行歌曲叫《苏三说》，恰巧，那个R&B风格的歌星正是他喜欢的。

若你以为这是80后才有的问题那就错了。

我接触的人多半是70后、60后的，他们同样一无所知。

由此我意识到这是一个集体空缺，整体空白。

所以我相信，这不是一个人的问题，也不是某个特定群体的问题。

<<观音>>

后记

写这篇《后记》时，那场被罗格誉为无与伦比的体育赛事刚好结束。盛大落幕。

从一场狂欢中抽身，你是否感觉到这最后一夜的悲凉渐渐浮出水面，凝聚成一把匕首抵住了你的心？无论表面多繁华多热闹，都无法掩饰散场时无力落脚的疲软，心中的空虚。

一如再次被宣告无家可归，无处可去。

我们对奥运的热情其实来源于对自身的焦虑。

我们需要荣耀，需要不断被证明。

目光再拉得远些，审视这一百年。

近百年来，国人存在着一种普遍的焦虑，焦虑源自身份认同的危机，危机让我们总想去证明什么。

这个全球性的体育赛事，在合适的时间，给了我们合适的机会。

大家身不由己地去投入去表现。

身边的人，津津乐道于资本、商业模式、全球化、创意、崛起、民主、精英。

人们被这些煽动性极强的词汇弄得兴致勃勃，梦想远大。

当人们的心绪越来越不安稳，身处的社会也就越来越紧绷，到处充斥着紧张、振奋、不安、焦虑的情绪。

当我们毅然把自己的根从故土中拔起，交给路过的风，我们就失去了根本的营养维系。

当我们意识到自己不再是世界的中心，局促与惶恐就促使我们更急切地要去与广大的世界对接，寻找新的土壤。

可是，亲爱的，外边没有别人，只有自己。

记忆一夜之间铲平，我们真实地感到不安。

徘徊在记忆的荒原上，故乡正从心底淡化，从视线中远离。

人人本质上都是孤儿。

当我身边的人潮水一样涌向国外，去读书求学，相信那里的环境和文化存在崭新的转机，是未来生活的希望。

哪怕——是去转一圈镀个铜，回来也好冒充是金，然后自命不凡。

在某些方面我显得松散，不思进取，不合时宜，思想更近于那些逐渐沉寂的老人。

关于自身，我亦只坚信这个国家是我的精神永固之地，必须终身不离不弃。

<<观音>>

编辑推荐

《观音》爱情，是往返的幻觉，我馈赠于你，你回赠于我，放不开，那命运鉴定的爱情；躲不开，这注定凄艳的荣幸。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>