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前言

　　拙作能有中译本让我深感荣幸。
译者于是有巧妙而优美的笔法。
多年以前，我曾在中国生活过，在东北旅行、执教的岁月至今仍历历在目。
即便在加拿大定居后，我依然和中国的老朋友、新朋友们保持联系，这让我非常高兴。
我们都很幸运，能生活在沟通如此便捷的世界里，在这同一个世界里，我们还能阅读彼此的故事。
我相信，文学能帮助我们彼此理解。
　　请允许我在此特别提到我的中文名字，我希望能用&ldquo;金&middot;爱林&rdquo;作为小说出版
时的作者名。
这三个中文字听来很像我的加拿大本名。
这个名字也是一种极好的纪念&mdash;&mdash;我和于是在加拿大的班夫艺文中心商讨译作，那里群山
围绕，绿树成林。
至于&ldquo;爱&rdquo;，从很多方面来说，正是写作和翻译的核心。
理解彼此也需要爱。
　　所以，读者们，感谢你们让我这样自我介绍，希望你们喜欢这个故事。
　　金&middot;爱林　　2009年6月于加拿大班夫
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内容概要

《消失》(作者金·爱林)讲述了这么个故事：十六岁加拿大少女安妮邂逅柬埔寨留学生瑟锐，对音乐
的激情演变为对彼此的深情，女孩自此违逆父命，一意孤行地爱⋯⋯
从第一页起，《消失》便将我们慢慢带入充满国王传说、伟岸寺庙、世世代代争战不休的国度，揭示
了发人深省的真理：影响爱的力量无处不在，包括家庭、政治和遗忘。
这部极富韵律的惊人佳作要和普天下读者的良心对话，并呼唤爱——哪怕当我们最爱的人们已然消逝
。
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作者简介

金·爱林（Kim
Echlin），当代加拿大女作家，定居加拿大多伦多市。
出版有《象之冬》、《达格玛的女儿》及《伊安娜：来自远古夏季的传说》等。
《消失》是她的第三部长篇小说，获加拿大吉勒文学奖2009年度最佳长篇小说奖提名，并2010年度巴
恩斯—诺贝尔新发现图书奖。
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章节摘录

　　仅是一件白衬衣，你穿起来就能那么酷；和你的乐队在一起，说说英语说说法语也那么酷。
你是主心骨，维系着另外三个成员，鼓手卢克和一对来自西山市的亲兄弟：贝司手雷与哈蒙德电子琴
键盘手马克。
你会演唱桑塔纳和甲壳虫的招牌名曲，再将其和小威尔士、巴迪&middot;盖伊的布鲁斯混搭在一起。
我总坐在近后台的位置，望着满屋子的女孩盯着你看。
有一次，一个男孩来邀我跳舞，我摇了摇头，夏洛特说我愿意，就把他拉走了。
你充满爱意地怀抱着、轻抚着那把廉价的吉他，而我在幻想那双臂膀同样地怀抱着我。
上半场演出结束，你下了舞台，坐到我身边，满场的目光追随着你落到我身上，那也让我喜欢。
你穿黑牛仔裤，活力四射，因被大家目睹和我在一起而兴奋。
重返舞台前，你凑近我的发际，说，我要为你唱一段。
　　舞台上，你解开一块鲜丽染布，亮出一把长颈双弦高棉吉他。
你在一条长椅上坐下，一条腿搭在另一个膝盖上，把圆鼓鼓的琴身放在膝头。
你朝观众看，开玩笑说，蒙特利尔的柬埔寨人大约共有十七人，我是其中之一。
人们看着你的鬼脸笑起来。
你把麦克风拉下来，对准双弦，说，但你们和我混在一起了。
这种乐器叫加拜，我们要演唱辛西萨莫写的《别让我女朋友胳肢我》。
你先弹了一小段美妙的旋律，左手指尖的每一片硬茧都在用力压弦、松起、在音品间顺畅滑动，右手
舒缓地拨动琴弦。
吉他、加拜和电子琴一齐共鸣，整个乐队玩出了二十种疯克电子节奏，你唱起夸张而性感的疯狂摇滚
，全是你在金边时流行的时髦舞曲。
高棉语令你神色自如，当你摆动身体、弹指拨出简洁的摇滚音符、猛烈扫弦，你的歌声滑入了五声音
阶的布鲁斯腔。
　　你是个魅力超群的亚洲男孩，带着白人女朋友，还引吭高歌所有人闻所未闻的异国摇滚。
年轻姑娘们被你阴郁又辉煌的流亡身世迷住了，夏洛特凑到我耳边说，瞧见边上那家伙了吗，他是个
逃兵役的，他被你的新朋友惹毛了。
屋子里的每个人都将视线锁定你。
我也想拥有一段异国历史。
你演唱了独家改编版的Ⅸ黑魔女》，一半用英文，一半用高棉语。
接着你放下加拜，站起来，举起双臂，拍手鼓动观众。
你说，这支曲子叫《名叫&ldquo;不&rdquo;的女士》，你用高棉语唱男人的歌词，又用尖细的假音扮
演女人，谁也不知道那些词说了什么，但我们都能从你嘲弄的语气里领会到那是在模仿求爱和拒绝。
人们跳舞、摇摆、狂爱着你。
这一场快结束时，你说道，接下来是一首我用高棉语写的布鲁斯，名叫《甘蔗宝贝》。
歌词大意是：宝贝，我尝不够你的甜蜜，我只是个剥自甘蔗、吮吸白甘蔗的男孩。
　　人们在笑，而你明白自己用高棉语和带着布鲁斯英语腔调的法语唱歌听起来有多迷人，你低头看
着人群里的我，说，今晚我为这里的Visna而唱。
　　你拿起加拜琴，不再夸张地男扮女声，而用沙哑的嗓音唱起一首柔情的民谣。
那是一首情歌，那是我第一次听到oan sarnlanh这样的词汇。
演出结束，夏洛特说，我得闪了；我觉得他喜欢你。
　　这是前昕未有的事，有个男子将对我的浓浓爱意编织进了一首歌。
　　人们渐渐消失在城市的夜光里，留下空荡荡的椅子，以干奇百怪的角度簇拥在桌旁，每张桌子都
留着啤酒味。
我在门口等你，呼吸着清冽的空气。
有几个女孩也在等乐队收拾乐器、卷起电线、拆下麦克凤。
我挑了个好地方等你，知道那里路灯的光晕会恰好铺洒在我的发间。
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你怀抱着加拜琴和吉他走出来，尽情的舞台表演余兴未了，你依然很兴奋。
你把吉他放下，却依然抱着加拜，然后从背后揽住我，问，喜欢送给你的歌吗？
　　我说，Visna是谁？
　　Visna的意思是我的命运。
那是我妈妈以前唱给我听的老歌谣，但我为你重新填了词。
　　我从没感到任何的禁忌，无论种族上的、语言上的、法律上的，都没有。
一切都是动物性的感知，是音乐。
你曾是我的磨难、我的痛苦、我的重生。
我爱你的双眼，爱你歌声中柔情的探询。
　　那晚你和我在家门外的台阶告别后，我奔上楼去，冲向前门，丝毫不想破坏你魔咒般的魅力。
但爸爸在床上叫住了我：你和他在一起的时间太多了。
周日下午带他来见我。
　　我没回答。
世人都不愿把爱情视为折磨，但我现在知道了，就在三十年后的今天，如果一个人坚韧到足以去爱，
那就必须涅粲重生。
　　我们穿过圣弗朗索瓦&middot;泽维尔大街上专给乐手走的后门，酒吧经理看到我俩就大笑着说，
瞧你们多登对儿啊。
他给了我们一支大麻烟，我俩并肩站着，望着外面的人行道。
至今我都记得那个经理的脸孔，苍白，长了几颗痘，指间被香烟熏黄了。
他对你说，你给我的加拜乐我都听了，伙计，那就是布鲁斯啊。
随便带哪个乐手过来，我立马给他做场秀。
　　里面，有两个老人坐在门厅里，我们从他们身边挤过去，找了张靠近舞台的桌子。
瘦巴巴的女大学生个个不戴胸罩，手持香烟，在充斥着啤酒味的室内吞云吐雾。
这地方简直人满为患。
那晚，人们兴奋极了，一个劲地等。
酒吧里的灯光很昏暗，只有两盏聚光灯在两把木椅上照出微弱的光环。
有个老人从后排往舞台走，在挤挤挨挨的桌椅间慢慢往前蹭。
另一个老人拽着他的衣摆，拖着脚步跟在后头。
你带着崇敬的口吻说道，他们来了。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　爱林以同一尺度描述了柬埔寨的美丽与荣耀&hellip;&hellip;这是一曲摄人心魂的民谣。
　　&mdash;&mdash;《纽约时报》爱林的词句流畅而感性，意象层层叠叠，仿佛一位音乐家在构建完
美的和弦。
　　&mdash;&mdash;《国家邮报》 　　金&middot;爱林对文体充满自信，她的文体充满魅
力&hellip;&hellip;她描绘人物时带着现实却不感伤的笔触，在此过程中，她坦诚而优雅地揭示了深刻的
人性。
　　&mdash;&mdash;《加拿大书评》 　　金&middot;爱林刨造了超乎我们想象的佳句。
　　&mdash;&mdash;《加拿大文学评论》
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