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内容概要

　　霍默和兰利是一对兄弟，父母双亡。
两人住在纽约第五大道高尚地段的一套豪宅中。
弟弟霍默十多岁起双眼逐渐失明；哥哥兰利则在一战中为神经毒气所伤，回家后举止、思想异于常人
。
兰利怀有远大理想：总结人类生活所有经验，办一张可以永远阅读、准确叙述任何一天生活的终极报
纸。
为此他收集各种报纸，并进而扩展至各种物件：汽车，打字机，防毒面具，电视机，蜡烛⋯⋯　　佣
人们或走，或死。
在繁华喧嚣的曼哈顿心脏地带，霍默和兰利成了自闭于世界的隐士。
然而，二十世纪的美国历史依然通过出入这个封闭空间的各色人等，呈现在他们的面前：二战中来此
避难又被抓走的日裔美国人，敲诈勒索的警察，被仇敌追杀的黑帮老大，男女嬉皮士，还有藏在兄弟
内心深处的那个女孩。
　　《纽约兄弟》故事的结尾令人心碎：“杰奎琳，我有多少天没有吃东西了。
我好像听到过一声巨响，整栋房子都震了震。
兰利在哪儿？
我哥哥在哪儿？
”
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作者简介

作者:(美)E.L.多克托罗译者:徐振锋
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章节摘录

我是霍默，眼盲的弟弟。
我不是一下子失明的，而是像电影淡出一样衰退。
当我得知自己的视力正在减退时，我想衡量一下这个过程，当时我二十岁不到，对什么都有兴趣。
那年冬天我站在中央公园结冰的湖面上，人们都在那上面滑冰，我则看着四周的景物，每天计算着哪
些看得见，哪些看不见了。
中央公园西面的那些房子最先消失，它们变得越来越暗，好像溶进了黑暗的天空里一样，直到完全看
不见，接着树开始变得形状模糊，终于，在那个严冬的尾声，也许是二月底，我眼前只剩下冰面上幽
灵般的人影飘来飘去，接着只有白色的冰，那最后的光，变灰转成全黑，从此我就什么也看不见了，
尽管我能清楚地听见冰刀快速划过冰面的咔嚓咔嚓声，让人心满意足的声音，柔和的声音，虽然全神
贯注地听你会发现它比想象中冰刀的声音更低沉，也许是冰面下水流低音回响的缘故，咔嚓，咔嚓。
我听到某个人快速地向某个方向移动，然后转身急停发出长长的唰的一声，此刻我也会笑出来，为这
位滑冰者突然急停的能力而高兴，咔嚓咔嚓一滑而过然后唰的一下停住。
    我当然也很悲伤，所幸我那时还太年轻，不太懂什么是残疾，心里想的只是用我其他的能力继续生
活，比如我出众的听力，我把听力训练到灵敏如亲眼所见。
兰利说我的耳朵跟蝙蝠一样，对此他还做了测试，他喜欢把一切都拿来做一番审查。
对我们家的房子我自然了如指掌，全部四层楼，能够毫不犹豫地上下楼梯进出每间房间，记得每样东
西的位置。
我知道会客室，父亲的书房，母亲的会客室，餐厅以及里面的十八把椅子和那张胡桃木长桌，管家的
食品储藏室和厨房，客厅，卧室，我记得楼层之间有多少节铺了地毯的楼梯，上下楼我甚至都用不着
楼梯扶手，如果你以前不认识我，你都不会发现我眼睛瞎了。
但兰利说只有剔除记忆才是对我听力的真正考验，于是他把周围的东西换了下位置，把我带到音乐室
，他事先已经把钢琴推到另外一个角落，把画着水中苍鹭的日本屏风挪到房间中央，而且为了考验我
，他在走廊里让我不停转圈直到丧失方向感。
我忍不住笑起来因为你知道我会绕过屏风正好坐到钢琴前面，如同看见他重新摆放这些东西，我能听
见这些事物表面的声音，我对兰利说，蝙蝠眼睛看不见但是会发出声波，它靠这个知道方向，但我不
需要发出声波，不是吗？
他真的叹服了，兰利比我大两岁，我总是想尽办法来让他刮目相看，那时他已经是哥伦比亚大学一年
级的学生了。
你是怎么做到的？
他说，带着探究科学奥秘的兴趣。
我说：物体推开空气的时候我能感受到它们，或者说我能感觉到事物的热量，你可以让我转圈转到头
晕，但我仍然可以探知哪里的空气里填充着实物。
    失明还带来了其他的补偿。
我有私人教师负责我的教育，接着，很自然地，我毫不费力地被西区音乐学院录取，在失明之前我就
已经是那里的学生了。
我的钢琴技艺让我的眼盲可以被社交圈接受。
我年纪大一点的时候，人们谈论着我的勇敢，姑娘们当然也很喜欢我。
那个时候的纽约社交圈里，父母们保证女儿嫁个好郎君的一个方法就是从一出生就警告她们，当心男
人，不要轻信他们。
那个时代比第一次世界大战都还要早许多，奇装异服、女性抽烟喝马蒂尼酒都还是不可想象的未来。
所以一个有着好家世的英俊盲小伙儿就显得特别有吸引力，因为他不可能公开或偷偷做出任何不雅的
疯狂举动来。
他的无助对一个生来就被训练成无助的女人来说是非常有诱惑力的。
这让她感到坚强，处于主导地位，能够激发她的同情，我的失明，可以做很多事。
她可以面对我表达自己，释放被压抑的情感，因为她无法对一个正常人这么做。
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我的穿着非常得体，我会用刮胡刀刮干净胡子并且从不刮伤皮肤，在我的指示下，理发师会把我的头
发留得比当时的普遍长度更长一些，所以在聚会时我坐在钢琴前弹奏《热情》或者《革命练习曲》时
，我的头发会飘扬起来——我那时有很多头发，一头厚厚的棕发，从中间分开向两边垂到耳际。
那是弗朗兹·李斯特式的发型。
有时当我和某位女性朋友坐在沙发上，周围没有别人时，她可能会吻我，抚摸我的脸庞并亲吻我，而
我，作为盲人，可以把手不动声色地放到她的大腿上，她也许会吃一惊，但为了不让我尴尬她会放任
我的这一行为。
    P1-4
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媒体关注与评论

E.L.多克托罗的天赋和无穷想象力令人惊叹⋯⋯他已成为美国神话的伟大记录者。
⋯⋯《纽约兄弟》中的兰利，愤世嫉俗，口才了得，是一个现代的第欧根尼，或是来自《圣经》的预
言者：他的愤世嫉俗，令人想起美国最受爱戴的作家马克·吐温痛苦的晚年。
    ——乔伊斯·卡罗尔·欧茨《纽约客》    多克托罗在这部大师之作中充满同情地描绘了一幅双人肖
像。
它的成就是在两百多页篇幅中，屏住笑声，让科里尔兄弟摆脱了滑稽漫画式的人物形象，把他们变成
时代中的个体，而不是人们说笑的谈资。
    ——《纽约时报书评周刊》    多克托罗是美国当代文学大师。
他以科里尔兄弟的惊人故事隐喻美国的二十世纪。
其结果正如书中霍默所说，像电影一样⋯⋯在故事结尾、多克托罗不是把故事推向高潮，而是用最后
几句极度悲伤、恐惧的句子、直接把我们推下了悬崖⋯⋯多克托罗此书写作方式的聪明之处，在于压
缩他的故事，而不是扩展。
    ——《卫报》
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编辑推荐

E.L.多克托罗所著的《纽约兄弟》是一部以美国历史为素材的小说。
本书是以真人真事为基础的虚构小说。
纽约两兄弟霍默和兰利在曼哈顿非常著名，曾经同时惊动过贼和警察。
书的作者更是美国国宝级大师多克托罗，擅长编撰战争史诗的他，驾驭起小格局的小说来技巧也毫不
逊色，透过美国式的冷幽默，这是一部令人悲伤的伟大作品。
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