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内容概要

世界上最疼你的人是谁？
母亲这个名词也许很难有人代替。
当一个人在五十四岁的时候成为孤儿，要比在四岁的时候成为孤儿苦多了。
张洁把自己和母亲的最后的回忆写成了《世界上最疼我的那个人去了》。

《世界上最疼我的那个人去了》中的照片，和文字一起讲述着母亲的故事、母女的故事，以及母亲、
女儿、外孙女的故事。
这是对母亲去世的最沉重的悼念；这是对母爱凄婉、深长的颂歌；十几万字、七十几幅图片，详尽记
录了母亲生命中最后的八十多个日夜；很少有这样刻骨铭心的长篇自述；它讲述的是生命、爱和灵魂
的故事。
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作者简介

张洁，1960年毕业于中国人民大学。
中国作家协会全国委员会委员，北京市作家协会名誉主席，美国文学艺术院荣誉院士。

1978年开始发表文学作品。
其中长篇小说《沉重的翅膀》获第二届茅盾文学奖，《无字》获第六届国家图书奖、第六届茅盾文学
奖，《森林里来的孩子》获第一届全国优秀短篇小说奖，《祖母绿》获第三届全国优秀中篇小说奖。
还出版了长篇小说《只有一个太阳》《知在》，长篇散文《世界上最疼我的那个人去了》和《爱，是
不能忘记的》《方舟》《祖母绿》《来点儿葱、来点儿蒜、来点儿芝麻盐》等作品集以及《张洁文集
》(四卷)。

有多部作品被译成英、法、德、俄、丹麦、挪威、瑞典、芬兰、荷兰、意大利等十余种文字在世界各
国出版。
1989年获意大利马拉帕蒂国际文学奖。
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章节摘录

　　记忆中妈很少生病，或许生了病也不告诉我，而是自己到医院看看了事，她常常是独自面对一切
。
　　比如说一九六六年妈第二次割小肠疝气。
　　第一次手术是哪一年做的，我记不清楚了，反正是在河南。
那时候妈还在郑州第八铁路小学教书，五十岁多一点的样子。
难道我没在郑州吗？
反正我没能陪她到医院去做那个手术。
　　那一次手术等于白做，很快就复发了。
也难怪，差不多三十年前，一个外省医院，敢割盲肠也就不错了，何况这个手术比割盲肠还复杂一点
。
　　一九六六年妈第二次割小肠疝气的时候，是五十五岁的年龄。
按说我们都在北京了，我本应该到医院去照顾她，可是我没有。
那时，我正在将功补过地活学活用毛主席著作，争当学习毛主席著作的积极分子，正是爹亲娘亲不如
毛主席亲的时候，自然就把妈扔在了一旁。
以我当时的“错误”，竟然还当上了学习毛主席著作的积极分子，可以想见我卖命到了什么程度。
　　也许还因为那时的护士比现在负责，医院也不兴陪住。
　　我带着三岁的唐棣，有数的几次到医院去看望妈。
不但没有给妈送过什么可口的饭菜、水果、甜点，反倒在医院里吃她给我们定的病号饭。
我们趴在病房的椅子上，呼哧呼哧吃得很香。
我一直记得那顿病号饭，鸡蛋、木耳、黄花、肉片，雪白的富强粉打卤面。
那时候，这样的饭，我们觉得好吃得不得了。
　　而一九八七年我又到欧洲去了，一去就是五个月。
回国当天，我就发现妈的脸色黄如表纸，隔壁邻居是位大夫，她悄悄告诉我她的怀疑，根据母亲的脸
色，她分析可能得了胰腺癌。
　　马上带妈去看医生。
　　那时我们的住处和西苑大旅社只有一墙之隔，可是怎么也叫不到出租汽车。
不是说刚刚下了晚班，就是刚刚上班工作还没有派定。
想不到偌大的北京，就是找不到一辆可以把妈拉到医院去的汽车。
我又不会蹬三轮，就是会蹬，又上哪儿去找一辆三轮板车？
人一到急眼的时候，就急出了机灵。
我拦住一辆出租车，开口就对他说：“我付给你外汇。
”这才叫到了车。
为了感谢这位终于把母亲拉到医院的司机，我付给了他一张超过几倍车费的外汇券。
　　北大医院著名的B超专家陈敏华大夫亲自给妈做了B超，排除了胰腺癌的可能。
但她肯定地告诉我，妈患了黄疸性肝炎。
　　我赶紧把妈送进她的合同医院。
这一年她七十六岁，我五十岁。
到了五十岁我才懂得如何多爱一点自己的妈。
这次我打定主意陪她一起住进医院，以便好好照顾她，却又因为她生的是传染病，医院不让陪床。
我只好看着母亲一个人住进传染病房。
但我每天都去看她，送些有营养的汤水、菜肴。
在我有了稿费收入以后，这已经算不了什么，倒是每天到医院为她换洗内裤才是我对她的挚爱。
别的衣服都可让阿姨代劳，但妈的内裤得由我亲自动手，因为粪便、体液是传染黄疸性肝炎的一个重
要途径，当然不能推给阿姨。
我想都没想过给母亲换洗内裤可能会使我传染上黄疸性肝炎，我只想要母亲感到身上清清爽爽、舒舒
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服服。
她不让我这么做，可她管不了我。
做完这些，我们就静静地谈一会儿话。
我从她那再无所求的脸上看到，何为心满意足。
而这点满足，也只在她生病的时候才能得到。
我甚至想，妈为此可能还希望自己生病。
　　⋯⋯
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