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前言

这本书是夏天译完的，到修改的时候已是冬天。
并非蓄意等到冬天才来重新体验和审视它的意义，正如舒伯特的《冬之旅》与小说中的主人公的“冬
之旅”没有任何关系一样，尽管后者是踏着那首著名乐曲的旋律走向死亡之旅的。
这是诺冬的第十八部作品，也是我译的第八本诺冬的小说。
一直喜欢她的小说，所以不能容忍她的退步甚至原地踏步，好在她的每本书都能给我带来惊喜，《冬
之旅》也同样。
爱情、死亡和哲理构成了诺冬大部分小说的支点，把它们连接起来的，是敏锐的观察、犀利的语言、
巧妙的思辨和无处不在的黑色幽默，这就使她的小说残酷而不残忍，灰色而不灰暗，深刻而不晦涩，
因为爱情始终绽放着温暖的光辉，是它驱使着人们去冒险，去思考，去不择手段，去铤而走险。
小说中的主人公是一个没有地位、没有身份的小职员，看够了繁华背后的辛酸和美丽背后的丑恶。
年轻时，他也曾有过理想，不知天高地厚地要重译荷马史诗，但他和大多数同伴一样，被严酷的现实
击得落花流水，最后，这个“语文学家”只能在顶楼底下的一个套间里苟延残喘。
可他的希望之火并未熄灭，被“平庸”这架收割机所收割的同学和朋友让他大感痛惜，他致力在一个
实用主义至上的社会里寻找真与美，甚至不借使用麻醉品来制造幻觉，从中得到安慰和满足。
生活给了他爱情，他在爱情中找到了美，但这种美却不愿放弃丑，也就是说，他在得到美的同时也必
须接受丑。
面对这种艰难的抉择，他很彷徨，痛苦，犹豫，但最终毅然决定宁愿毁灭美，也绝不与丑同流合污，
由此踏上了一条不归路。
劫机，撞毁埃菲尔铁塔，俨然是“9·11”的翻版。
但这种疯狂而恐怖的行为，在诺冬的笔下，竟有种滑稽的感觉，从安检的搜身，厕所的清洁工，到等
待登机之前的写作，都让人觉得这场“冬之旅”并不是去制造灾难，而是充满了喜剧色彩。
对往昔的回忆，对动机的探讨，对结果的想象，慢慢地使一本惊险小说变成了哲理小品和爱情诗篇，
这就是诺冬的不凡之处。
胡小跃二○一一年元月，蒙特利尔
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内容概要

《冬之旅》是阿梅丽·诺冬的第十八部小说，如同她的其他小说，依然带有强烈的自传气质。

《冬之旅》的主人公佐伊勒年少时怀抱文学梦想，曾试图翻译荷马史诗，长大后却成了几乎没有身份
的人，工作是为巴黎城里的新房客提供电气解决方案。
这个半临时工遇到了同居一室的两位女子：身患残疾的畅销书作家阿丽艾诺尔，以及照顾她生活协助
她写作的阿斯特罗拉布。

佐伊勒深深爱上了美丽的阿斯特罗拉布，但她又不能离开残疾女作家，三人必须待在一起。
他的热情只能通过书信来表达，为了和心爱的人获得一次真正的爱情体验，佐伊勒用危地马拉蘑菇制
造了一次幻觉之旅。
但是，这趟冬日里的室内旅行最终归于失败。

爱情的挫败感使得佐伊勒计划实施一次巴黎的“九·一一”，以此建立起与爱人永久的联系。
他选中了埃菲尔铁塔。
因为阿斯特罗拉布告诉他，铁塔是埃菲尔为疯狂热恋的女人阿梅丽设计建造的，阿梅丽的名字开首字
母是
A，所以铁塔是A的形状，这也是她的名字开首字母。

在这部《冬之旅》中，每个人物身上都可以找到诺冬本人的映射：对作家境遇的自嘲、殉情、存在感
的破碎⋯⋯她将这些最钟爱的主题糅杂在一起，浓缩在这个看似荒诞不经而又扣人心弦的爱情故事里
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作者简介

阿梅丽·诺冬，比利时法语小说家，目前法国最畅销的文学作家之一，至今已出版十多本小说，本本
畅销，创下法国出版界的奇迹。
她曾获法兰西学院小说大奖、法国书商奖、阿兰-富尼埃奖等文学奖，不少作品被改编成电影或戏剧，
已有三十多个国家翻译出版其作品。

诺冬一九六七年八月十三日生于日本神户，父亲曾任比利时驻日本大使，后调比利时驻中国大使馆任
职，诺冬六岁那年随父亲来到北京，在三里屯住了两年，并根据这段经历写成小说《爱情与破坏》，
受到读者欢迎。
《午后四点》出版于一九九五年，是诺冬的第三部小说，故事奇特，语言幽默，对话精辟，富有哲理
，被视为诺冬的代表作，曾被法国《读书》杂志评为一九九五年度最佳图书。
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章节摘录

版权页：我没有选从奥利机场起飞的飞机，而是选了从戴高乐国际机场出发的航班。
我这样做理由很充分：戴高乐机场要漂亮得多，舒服得多，到达的目的地也更多，更远，免税商店里
卖的东西也更丰富。
但最主要的原因，是奥利机场的厕所里有女清洁工。
问题不在于要付费，我的口袋里总会放几个零钱。
我所无法忍受的，是会遇到将清除我留下的污迹的人。
这无论是对她还是对我都是一种侮辱。
毫不夸张地说，我是个很讲究的人。
而且，今天我可能要到厕所里很多次。
我这是第一次准备炸飞机，也是最后一次，因为我也将留在那架被炸的飞机上。
我绞尽脑汁，想找一些对我更有利的办法，但没找到。
如果你是个普通公民，这样的行为无疑等于自杀。
要么，你是某个有组织的犯罪集团的成员，但我不喜欢参加什么组织。
我不喜欢与别人合作。
我缺乏团队精神，可我一点都不反人类，我重视友谊和爱情，但我只单独行动。
有人在旁边碍手碍脚，还怎么能完成大事？
有些事，只能依靠自己。
早到并不能算作是准时。
我属于这种人：太怕迟到了，以至于每次都肯定早到许多。
今天，我打破了自己的纪录：到柜台换登记牌时，才八点三十分。
航空小姐建议给我一个前舱的位置，我拒绱了。
等五个小时不算太多，因为我带了小本子和笔。
我四十来岁了，一直没有因为写作而丢脸。
我发现，从事犯罪活动会让人产生写作的欲望。
问题不大，因为我写的东西会随着飞机爆炸与我一起同归于尽。
所以，我不会让某个编辑看我的稿子，虚情假意地征求他的意见。
安检时，我真的弄响了仪器。
我笑了，这是第一次。
不出所料，几个男人过来，用手把我从头摸到脚。
我的狂喜似乎让他们起了疑心，我说，我痒痒。
当他们一一翻检我包里的东西时，我咬紧牙关，怕自己笑出来。
用来犯罪的东西，我现在还没有。
到了后来，我才在一家免税店买了那东西。
九点三十分了。
我还有四个小时来满足自己这种奇怪的需要：写一些不让别人有时间阅读的东西。
人死的时候，似乎会在最后一刻回顾自己的一生。
我很快就会知道这是不是真的了。
想到这里，我就高兴起来。
我可不愿意错过自己这辈子最精华的部分。
我之所以写作，也许是想替选择镜头的剪接师做些准备工作：提醒他哪些最精彩，建议他剪掉我觉得
不那么重要的部分。
我之所以写作，也因为担心这部短片会流产。
说不定这是人们说着玩的，哪有什么电影，人会傻傻地死去，死之前看不到任何东西。
想到我会没有这种综合性的回顾就从这个地球上消失，我感到很郁闷。
保险起见，我要试着通过写作给自己弄一短片。
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这使我想起了我十四岁的侄女阿丽西娅。
那女孩生下来之后就一直坐在MTV前面。
我对她说，她死之前会看到一个录像短片，从TakeThat开始，以Coldplay②结束。
她笑了。
她母亲问我为什么要攻击她女儿。
如果这种逗弄都算攻击，我都不敢想象当我嫂子得知我在波音747事件中所起的作用时会怎么说。
其实，我想过。
所谓的谋杀，那完全是瞎说，天方夜谭。
它不过是人们侃大山的谈资，只有对媒体来说它才存在。
劫机不是为了取乐，而是为了出现在报纸的头版。
没有媒体，恐怖分子就会全部失业。
但离没有媒体的时代还远着呢！
我还想，到十四点，就说十四点三十分吧，因为要考虑到任何事情都有可能会耽搁，美国有线电视新
闻网和法新社等等就要成为我的代理了。
我嫂子的脸今晚会出现在晚八点的新闻里。
“我已经告诉过你，你弟弟有病！
”我对此感到非常自豪。
由于我，阿丽西娅平生第一次看了一个非，MTV的频道。
尽管如此，他们还是会恨我。
现在就让自己快乐地想象这一情景，这并不荒谬。
我很快就要不存在了，无法再品尝自己所引起的愤怒。
要在生前享受死后的名声，只能通过写作，没有其他办法。
我父母的反应呢？
“我早就知道我的二儿子很特别。
是从我这里遗传的。
”父亲说。
而母亲则将编织已经预示着我的命运的真实回忆：“他八岁的时候就开始做玩具飞机，然后让它们栽
到他的微型农场里。
”我姐姐也动人地讲起了我小时候的一件真事：“他久久地凝视着手中的糖果，然后才把它们吃了。
”但人们怎么也不明白这事跟炸飞机有什么关系。
如果不是我嫂子阻拦，我哥哥会叫着我的小名，说这事应该早就预料到的，这种精神错乱不会没有根
源的。
当我还在娘胎里时，父母就相信我是个女孩，给我取了个名字叫佐薇（Zoe）。
“很漂亮的名字，意思是‘生命’！
”他们这样说，“而且，和你的名字韵脚相同。
”他们又对克萝薇说。
克萝薇已经在迫不及待地等待妹妹出生了。
他们对严肃的老大埃里克已经十分满意，所以觉得再生一个儿子是多余的。
佐薇只能是可爱的克萝薇的翻版，同一个人，只是个子小一点罢了。
我出生了，两腿之间有个柄，证明他们都猜错了。
将就吧！
他们还算善良，但执意不放弃这个名字。
他们翻着那本破旧的百科全书，不惜代价要给这个名字找个相应的男孩名。
最后，他们找到了，给我取名为“佐伊勒”，甚至不管这个名字的意思将使我以后成为孤家寡人，因
为除了我，不会再有人叫这个名字。
我把《罗贝尔专名词典》中关于“佐伊勒”的几行字熟记于心：佐伊勒，希腊文为Z6ilos，古希腊诡辩
派哲学家（出生于安菲波利斯或以弗所，前四世纪），以其反对荷马的评论著称。
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他的评论感情强烈而偏狭，被叫做“荷马克星”。
据说，这是他的一本著作的书名，他在书中试图以理性之名来证明，杰出的荷马其实荒谬透项。
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编辑推荐

《冬之旅》阿斯特罗拉布。
当然是为了她，我才准备劫持这架飞机。
如果她知道我的计划，她会吓死的。
不管了：有的女人，应该去爱她们，不管她们同不同意；有的事情，必须去做，不管自己愿不愿意。
我不知道成功的爱情是什么样的。
什么时候爱情可以被认为是成功了呢？
还有，哪怕爱情确实是成功了，我也不能保证我不会在这个星期天做这件事。
世界上没有失败的爱情。
这是用词方面的一个矛盾。
能感受到爱情，这已经是一种巨大的胜利了，我们要扪心自问，为什么还不满足。
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