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内容概要

　　我的故事是一曲捧腹笑着唱出的悲歌。

　　如果你觉得故事太残酷，那是因为我述说的方式太过诚实。

　　在印度考夫波尔城，一名十九岁的男孩用印地语讲述了这个故事，并录在磁带上，根据男孩和外
国记者达成的友好协议，记录完全忠实于男孩录制时所使用的语言，译成英文时没有作任何更改。
为了方便理解，一些源自法语、难于理解的表述被翻译成了标准的拼写形式。
每盒磁带上中断的录音以空行标出。
长度各不相同的磁带前标有数字序号。
有些磁带上大段大段的地方只录有自行车铃声、鸟鸣声和音乐片断，甚至有一处是长达几分钟、令人
难以捉摸的笑声⋯⋯
　　这是一出极具喜感的悲剧故事，带你领略污言秽语中的纯真，绝望尽头的希望，以及爱与善意在
最贫穷与毒害最深区域所能发挥的力量⋯⋯
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作者简介

　　因德拉·辛哈，一九五0年出生于印度孟买附近的克拉巴，父亲是印度海军军官，母亲为英国作
家。
辛哈幼年和青少年时期就读于印度和英国的多所学校，最后毕业于英国剑桥大学，主修英国文学。
毕业后的辛哈投身广告业，曾被评为有史以来英国最出色的十位广告词撰稿人之一。
同时，他还尝试将印度古梵语作品翻译成英语，并开始从事写作，出版了回忆录《网络吉普赛人》和
长篇小说《爱情先生之死》。
二00七年低调推出的《人们都叫我动物》深受评论界的青睐，入围曼·布克奖，并获得二00八年“英
联邦作家奖”的区域奖。
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章节摘录

　　褚纳拉姆告诉我你是记者，他笑得像是捡了一袋金子，其实，我早猜到了。
　　&ldquo;别说印地语，&rdquo;褚纳拉姆说，&ldquo;&lsquo;动物&rsquo;，给你五十个卢比，你要一
直说到磁带转完。
&rdquo;　　&ldquo;要我说什么？
&rdquo;　　&ldquo;平常的东西呗，还能有什么？
&rdquo;他说着话，已经走到了门外。
　　他走了以后，瞧瞧你那张脸。
吓得跟什么似的。
不过你知道，褚纳拉姆还有别的事要做，他开了一家小奶茶馆④。
他跟你行额手礼⑤的时候，你看到他只有九个手指头了吗？
　　那么，能干点什么呢？
你坐在那儿盯着我看，好像你眼睛是纽扣，我眼睛是扣眼儿似的。
　　我说，&ldquo;别他妈盯着我，不然，我不说了。
&rdquo;我是用印地语说的，故意不让你知道我能说点英语。
得让褚纳拉姆那混蛋费点功夫去翻译。
你好像听懂了似的，继续盯着我看。
我叫你白痴。
你却点点头，对着我笑。
沉默，后来我就不说话了。
僵了好长时间，我就是不说话。
　　你脑子里的思想像老鼠一样乱窜。
我能听到你的思想，就像我常常能听到自己心里的一些声音：这孩子怎么不说话了？
像个长了翅膀的蛇，靠在墙上，闷闷不乐的样子，不然看起来长得也还不错。
他的胸肌多发达啊，简直像摔跤运动员。
他的腰怎么扭曲成那个样子？
他的腿简直拧得像根绳子。
啊，天哪，他的肋骨鼓胀得像随时要呕吐，他也许病了。
孩子，你怎么了？
啊，我的无声的质询一定是让他难受得厉害了，我想他可能要昏过去了，要是他死了，我怎么办哪？
噢，天哪，准是我手的动作、准是我挑眉毛想跟他聊聊的举动，让他哆嗦得厉害，他痛苦地咬着嘴唇
，要叫医生么？
在这种地方哪里请得到医生？
我这是在哪里？
我到底来这里做什么？
　　实际上，记者，我强忍着自己没有笑出声来。
后来，怎么着，我说话了。
你的磁带开始转了。
再后来，你高兴起来了，你来的目的就是这个。
你跟其他人一样，来榨取我们的故事，然后，遥远的国家里的人们就会惊叹世界上原来还有这样的痛
苦。
你们这些记者像兀鹰一样无情。
哪里出了坏事，人们泪雨纷飞，你们闻着血腥味就来了。
你们弄得考夫波尔城里人人都跟说书人似的，说的不过都是那些事儿。
&ldquo;那晚&rdquo;、&ldquo;那夜&rdquo;、&ldquo;那个夜晚&rdquo;，总是那个该死的夜晚。
　　你很有礼貌地听着，装做能听懂，时不时笑笑，用玛？
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弗兰西的话说，是为了鼓励我。
你他妈的很肯定我在讲&ldquo;那个夜晚&rdquo;的事。
你希望我嘴里那些乱七八糟的声音就是你想得到的悲惨故事。
我才不会讲那些故事呢！
我讲的遍数太多，那些事儿都快把我嘴皮子磨破了。
　　褚纳拉姆不在这里，你不会知道我说什么，所以我说什么都可以。
我还唱了句下流歌：　　我的家伙也许歪　　你的老娘最喜爱　　哈哈哈，天哪，瞧你，你一定在想
，这孩子唱的是什么歌啊，调子这么难听，像首挽歌，但他为什么笑呢？
你在本子上飞快地写了点东西。
我猜肯定是：&ldquo;动物&rdquo;唱了句歌，也许是传统丧歌，他伤心极了。
　　记者，你真是蠢到家了。
你身上最好的东西就是那条短裤。
六个口袋，我数过了。
边上两个，前面两个，屁股上还有两个。
有这么条短裤，肯定不需要房子了。
你从一个口袋里掏出盒烟，又从另一个口袋里掏出个锃亮的打火机，你弹开打火机，刺的一声，火苗
就蹿出来了，那声音可真难听。
我想把你的打火机弄到手，不过，我更想要那条短裤。
　　时间就这样一点点过去了。
褚纳拉姆一身酒气地回来后，不停地道歉，用的是英语。
他说，&ldquo;我来听听磁带。
&rdquo;那玩意儿像断了背的老鼠那样吱吱嘎嘎地转开了，我于是听到了自己那个能值五十个卢比的声
音。
 褚纳拉姆像是要吃人一样。
他又搓眉毛又揉太阳穴，咆哮起来：&ldquo;白痴！
你脑子进水啦？
你怎么不说他想要的那些东西？
&rdquo;　　&ldquo;你怎么吩咐，我就怎么做了！
&rdquo;　　&ldquo;你得重录！
你必须说真事！
&rdquo;　　&ldquo;说你个球！
&rdquo;我做着下流的动作说。
&ldquo;是我让你去喝成这个样子的吗？
&rdquo;　　&ldquo;你这混账孩子，&rdquo;褚纳拉姆尖叫，&ldquo;你胡诌的这些垃圾，谁会出钱买？
你为什么不把平常那些事倒出来？
&rdquo;　　我想了想说，&ldquo;这些事对我来说就很平常啊。
&rdquo;　　&ldquo;什么老娘最喜爱？
！
混蛋驼背，你都从哪儿弄来这些东西？
下回再让你录磁带，管好你的臭嘴！
&rdquo;　　经过这事儿，记者，我没料到你第二天还会跟褚纳拉姆回来。
他笑咧着嘴对我说，记者想让你接着讲你的故事。
　　&hellip;&hellip;
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