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内容概要

　　仍然年轻的母亲罹患原因不明的白发痴呆症，美丽的容颜不再，头发全部变成雪白，所有记忆渐
渐消失殆尽，只剩下童年时代一段恐怖不已的记忆，似乎只能在绝望的恐惧中悲惨地等待死亡。
而且这种怪病看来是遗传性的，眼看就要蔓延到我的身上。
我满怀恐惧，妄图逃避，却无路可逃，种种污秽、阴郁、残暴将我包围，使我窒息，直到我在一个奇
妙的大雨之夜，猛然洞悉母亲童年时代遭遇的恐怖事件的真正秘密⋯⋯
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作者简介

　　绫辻行人，毕业于京都大学教育部并修至博士课程，在学期间成为了大学推理小说研究会的成员
。
曾以《追悼的岛》参选第三十届江户川乱步奖，1987年以“新本格”头衔出版《十角馆杀人事件》，
掀起“新本格”旋风，一举成为众所瞩目的新锐作家。
1992年以《钟表馆幽灵》获得第45届日本推理作家协会奖。
1998年编剧、导演完成游戏软件“YAKATA”。
1999年获第30届麻将名人赛的冠军，成为史上第一个拿到“麻将名人”头衔的推理作家。
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章节摘录

　　献给消失的他们　　这里是哪里？
　　这里是&mdash;&mdash;　　这里是，什么地方都不是的地方。
　　这里是，什么地方都是的地方。
　　这里是，什么地方都有的地方。
　　现在是什么时候？
　　现在是&mdash;&mdash;　　现在是，什么时间都不是的时间。
　　现在是，什么时间都是的时间。
　　现在就是，现在、过去、未来&hellip;&hellip;　　还有全部。
　　你、你们是谁？
　　我&mdash;&mdash;　　我是&mdash;&mdash;　　我是我。
　　我是，我。
　　我就是，我。
　　我，就是我&hellip;&hellip;　　来吧，一起来玩吧！
　　第一章　　小时候在夏日黄昏里，见到的太阳格外巨大，颜色好似烂熟的柳橙和苹果缠绕交融一
般。
虽然也挺像线香烟火燃到最后时的那一球凝火，不过烟火会一边四散着宛如泪滴的火屑，一边逐渐颓
缩，但夕阳却越看越觉得巨大。
我总害怕，不知道它会不会终于承受不了自身的重量，掉落到街道上。
　　夕阳将西方的天空染成一片鲜丽，而指着这夕阳的颜色告诉我&ldquo;那就是人的血的颜
色&rdquo;的人，应该是我的母亲。
　　&mdash;&mdash;那就是人的血的颜色。
　　&mdash;&mdash;和人身体里流的血，一样鲜红。
　　&ldquo;那么我的身体里也有&lsquo;血&rsquo;吗？
&rdquo;　　记得我曾经问过这句话。
　　&ldquo;妈妈的身体里也有吗？
&rdquo;　　&mdash;&mdash;是啊！
　　母亲专注地望向正要没入山后的夕阳，静静地回答。
　　&mdash;&mdash;森吾的身体里，妈妈的身体里，都有一样鲜红的血。
　　&ldquo;小那也有吗？
&rdquo;　　&mdash;&mdash;是啊，小那也有。
　　&ldquo;小那&rdquo;是小我三岁的妹妹，波多野水那子，现在已经嫁作人妇，从夫姓，改为浅井
。
　　&mdash;&mdash;还有爸爸和哥哥，大家的身体里，都流着血哦！
　　母亲的皮肤是那么白皙，头发又是那么乌黑，可是她的身体里，却有着和夕阳同样颜色的&ldquo;
血&rdquo;，这对当时的我来说，是一件很不可思议的事。
　　已经忘记那是几岁时的事了。
　　红色的&ldquo;血&rdquo;让我感到不可思议。
难道在那之前，我从没看过人受伤的样子或者自己从没有过受伤的经验吗？
或许吧，说不定即使有，但也完全不了解其中的意义。
　　&ldquo;&lsquo;血&rsquo;是做什么用的？
&rdquo;　　还记得我曾经问过这句话。
　　&mdash;&mdash;血很重要哦！
因为身体里面有血在流动，所以我们才能好好地活着。
　　母亲回答完之后，紧闭上眼睛，好像在慢慢地摇头。
　　&mdash;&mdash;如果受了伤，如果身体里面的血流掉很多，人就会死掉哦。
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　　想必当时的我，对&ldquo;死&rdquo;这个字的意义仍似懂非懂。
　　&mdash;&mdash;人会死掉，全身血淋淋的，一动也不能动。
　　母亲一边说，牵着我的手指一边捏得更紧。
我那时感到，她的手不住地在颤抖&mdash;&mdash;天气明明并不冷。
　　小时候，冬天的夜空里，高挂在天上的一轮明月很是明亮皎洁，但是每次看到时，形状都不一样
，这让我觉得很诡异。
明明是同一个月亮，为什么有时候圆圆的、有时候细细的呢？
我曾经想过，说不定太阳和月亮其实是同一个东西，暂时躲起来的太阳，到了晚上就变身为不同的颜
色和形状，出现在大家面前。
　　第一次听说月亮上住着兔子这个故事，也觉得怪不舒服的。
那是因为我忍不住去想象，兔子一定也得随着月亮的形状变化，一起扭曲变形成不同的形状。
　　月亮升上暗黑的天幕，而指着这缺了一半的月亮告诉我&ldquo;那就是上弦月&rdquo;的人，应该
也是母亲。
　　&mdash;&mdash;那就是上弦月。
　　&mdash;&mdash;从现在开始，会慢慢变圆，然后变成满月。
　　我从当时家中的二楼窗户仰望夜空。
同一个房间里，还在襁褓中的水那子睡得正熟。
　　&mdash;&mdash;人的身体里，有着和月亮一样名字的骨头哦！
　　我记得母亲曾这么说。
　　&ldquo;骨头？
&rdquo;　　&mdash;&mdash;没错，在我们的膝盖关节上，有一块叫作半月板的软骨。
　　&ldquo;那月亮也和骨头一样硬吗？
&rdquo;　　记得我曾经这么问过。
　　&ldquo;软骨&rdquo;这个名词的意义，想必当时的我还不知道。
　　&ldquo;既然这么硬，为什么月亮还可以一直改变形状呢？
&rdquo;　　&mdash;&mdash;真是奇怪。
这是为什么呢？
　　我还记得当时和我一起歪着头的母亲，快乐地微笑着。
映照在清透的月光之下，母亲的侧脸，看起来仿佛也一样地清透。
　　小时候所看到的母亲的笑脸，总是那么美丽。
她一直无比温柔，对任何人都一视同仁&mdash;&mdash;我记忆中的她，正是这样的一个人。
　　不过现在&hellip;&hellip;母亲几乎不再像以前那样微笑。
她的美丽和温柔，都已不再有了。
　　日复一日，她呆呆地躺在床上，脸上再也没有任何称得上表情的表情。
偶尔，从她的脸上，会渗透出一种颜色&hellip;&hellip;　　&mdash;&mdash;是蝗虫。
　　极端的恐惧。
　　&mdash;&mdash;是蝗虫在飞的声音。
　　那是一种极为强烈、几近狂乱的恐惧。
我甚至觉得，她唯一仅剩的就是这种恐惧。
　　2　　末日将临、世界即将毁灭的预言在城市里蔓延，世纪末的这年夏天，并没有发生什么毁灭
性的大事件，就结束了。
这是八月最后一个星期天的傍晚。
　　从今年春天起，我在一家补习班担任讲师。
结束了今天的&ldquo;暑期特别讲习&rdquo;，我在回家的路上犹豫再三，还是决定绕到母亲住院的医
院去探望她。
　　西新宿区边缘的T**医科大学医院的精神神经科病房大楼。
母亲从去年十二月起，住进了这栋楼里被称为&ldquo;特别室&rdquo;的单人房。
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　　不愧是特别室，房间比一般单人房要大上许多，里面的设备可媲美都市饭店，不但有厕所、浴室
、冰箱和电视等等，还另外设有一间房间，让照顾病患的人可以留下过夜。
当然，这样的设备需要一笔高额费用，自从她住院以来，一直都由哥哥骏一全额负担。
　　我已经很久没有推开那扇挂有&ldquo;波多野千鹤&rdquo;铭牌的病房门。
距离上次来，应该已经过了一个月了吧！
　　绝对不是因为忙而没有时间来。
　　我不想来&mdash;&mdash;不想见到躺在那里的母亲，不想听到她的声音，不想知道她的病情发展
到什么程度，所以&hellip;&hellip;我想这才是我久久不来的真正原因。
　　踏进病房时，最先感受到的还是那股强烈的后悔。
　　窗边的花瓶里插着不知是谁带来的白色百合，甜腻的香气混合着在每家医院都闻得到的药味，再
加上母亲的身体所发出的异臭，室内飘着一股难以形容的臭气。
　　病房里不见偶尔会来探视的兄嫂和妹妹。
　　一位我曾经见过的年轻护士，正在喂母亲用餐。
　　&ldquo;啊&hellip;&hellip;你是她的儿子吧。
&rdquo;　　她回头认出了我，停下握着汤匙的手，提高了音量，对病床上坐起上半身的母亲说
：&ldquo;波多野太太，波多野太太。
你儿子，你二儿子来看你了哦！
&rdquo;　　然而，母亲的反应却相当迟钝。
　　她抬头看了看护士的脸，稍微歪着头，然后慢慢地把头转向我这边。
　　0〖〗第一章最后记忆〖〗0&ldquo;我是森吾，妈，你认得我吗？
&rdquo;　　我靠近病床跟她说话，她又稍微歪着头，低声发出了&ldquo;啊&rdquo;。
　　&ldquo;啊，是吗&hellip;&hellip;是森吾啊&hellip;&hellip;&rdquo;　　没有抑扬顿挫，宛如失去了灵
魂的声音。
　　她的视线在我脸上停留了一会儿，眼眸中的光芒虚渺微弱。
现在的她所剩下的辨识能力，说不定只能勉强知道眼前的这个男人或许和自己有关。
　　护士小姐对我说：&ldquo;森吾先生，要不要喂她吃饭？
&rdquo;　　这一定是出自她的一片好意，不过我却仓皇地答道：&ldquo;啊，不用了，还是麻烦你吧
！
&rdquo;然后退离病床边。
　　&ldquo;哦，是吗？
&rdquo;护士小姐说完，将视线从我身上移开。
她一定以为我是个冷血的儿子。
　　我站到窗边，背朝插有百合的花瓶，静静地看着护士喂母亲进餐。
　　窗外下着雨，离日落应该还有一段时间，但是天空中却笼罩着厚厚的积雨云，天色看起来暗沉得
像晚上一样。
　　年轻时的母亲&mdash;&mdash;波多野千鹤，总是美丽动人，又温柔无比，不管对任何人都一样，
和现在躺在这间病房里的她，判若两人。
　　现在的她既不美丽，也不温柔。
别说读书写作，甚至无法随心所欲地和别人正常对话，就连自己儿子的名字也记不清楚。
这几个月来，她神经方面的障碍似乎越来越严重了，要不是像这样有人帮忙，连饭都没办法好好吃，
想离开病床自己走路也很困难。
　　母亲头顶附近的头发稀薄了许多，而且根根雪白。
如果从皱纹和斑点来判断，叫她老人似乎言之过早，但是因为她整张脸上没有任何堪称表情的表情，
所以看上去简直就像一个九十岁的老太婆。
　　其实她刚过五十。
　　吃过饭，护士对我说：&ldquo;有事请喊我一声。
&rdquo;便快速走出病房。
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我慢步走近病床，低俯上半身，看着母亲躺在枕头上的脸。
　　我指着窗边问道：&ldquo;这花是水那子探病时带来的吗？
&rdquo;　　母亲抬起无神的眼睛望着我，既没有看向我所指的方向，也不回答我的问题，她重复了好
几次&ldquo;啊啊&mdash;&mdash;&rdquo;的深深叹息。
　　我接着说：&ldquo;听说下个月就要生了。
&rdquo;　　母亲把头靠在枕头上，仍是微微歪着头。
　　&ldquo;&hellip;&hellip;要生了？
&rdquo;　　&ldquo;水那子的孩子啊，你的外孙。
&rdquo;　　&ldquo;&hellip;&hellip;外孙。
&rdquo;　　她就这样半晌不作声，又好像突然想起来了一样。
　　&ldquo;啊，对了。
水那子的&hellip;&hellip;外孙&hellip;&hellip;&rdquo;　　依然是毫无抑扬顿挫的声调。
　　不过，才五十岁的年纪，她的眼眸竟然如此缺乏知性的光采，她的头发竟然变得如此的斑
白&hellip;&hellip;　　我不知道还能再说些什么，看着她干萎的脸，稀疏的白发下隐约可以见到头皮。
她的额头发际和头顶之间，生来就有一个星形的浅色胎记，而在这层肌肤下面、藏在她头盖骨里面的
大脑，现在又是什么颜色、什么形状呢？
　　我一旦开始想象，就忍不住联想到去年十二月在这间医院里看到的MRI影像，耳边也再次响起当
时从医生口中听到的说明。
　　我推开踏进病房时所感受到的那股强烈的后悔，同时，莫名的悲伤、无法承受的压力，加上困惑
、恐惧、愤怒等各种情绪，一并交织扩散，在我灰暗狭窄的心里，喷洒出色彩鲜明的线条。
　　3　　小时候，我曾经在春天午后看过无数惹人怜爱的紫红色花朵，集结一片，形成满地花海。
一阵强风吹过，花朵们一齐摇摆，散放出微微的甜美香气，沙沙作响。
花瓣的紫红和叶子的绿色，有趣地按着规律和比例交互摇曳，整体看起来就像波浪翻腾的小海洋。
　　告诉我这种花的名字叫作&ldquo;紫云英&rdquo;的，我想也是母亲。
　　&mdash;&mdash;那是紫云英。
　　&mdash;&mdash;听说是为了拿来作田里的肥料所播下的种子。
有这么多呢&hellip;&hellip;真是漂亮。
　　她一边说，一边眯着眼看前方的风景。
此时母亲的身边，停着一辆安放着水那子的粉红色婴儿车。
　　&mdash;&mdash;你看，到处都开满了黄色的花吧！
那是油菜花。
那边变成一块油菜花田了呢！
　　那时候，我们一家住在面海的城镇，城镇的形状呈扇状，还算小有规模，而我们的家就盖在靠山
丘的地方。
　　都市化的步伐年年急促，但附近仍有许多稻田农地，空地和森林也还不少，稍微走远一点，就可
以登山健行。
蝴蝶、蜜蜂，或是甲虫类从外面的走廊误入家中，也并非新鲜事。
　　我仿佛记得母亲当时曾摘下一片杂草的叶片，然后吹起草笛来。
我也有样学样，把同样的叶片放在唇边，却怎么都吹不出声音来。
　　紫云英开满了一整片&mdash;&mdash;在那片花海中，几个男孩子一边大声叫喊着，一边四处奔跑
。
这些少年，比当时的我要大上几岁，看起来好像在玩捉迷藏之类的游戏。
　　草笛的声音戛然而止，我往母亲的方向回头看去。
　　她站在距离水那子的婴儿车一步之远的地方，直盯着在田园中奔跑的少年们，但她的视线又不像
是在跟着少年们移动&hellip;&hellip;　　&hellip;&hellip;妈妈在看什么呢？
　　我还记得当时曾经这么想。
　　穿过在紫红色和绿色海洋中嬉戏的少年身影，那时的母亲，该怎么说呢，感觉她的目光似乎看向

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<最后记忆>>

更远的地方，好像是&hellip;&hellip;一个更远更远的地方，只有她知道的风景。
　　放弃吹响草笛的我，抓住在脚边窸窸窣窣爬动的绿色小昆虫，放在掌心中给母亲看：&ldquo;你看
！
这是什么啊？
&rdquo;　　当时母亲的反应，我到现在都能清楚记得。
　　&mdash;&mdash;不可以！
森吾。
　　母亲的脸上顿时失去血色，突然大声斥责我。
　　&mdash;&mdash;放下，森吾。
把它丢掉，快把那东西丢掉&hellip;&hellip;　　我抓到的是一只还没长翅膀的小蝗虫，不是蚱蜢或飞蝗
，头部尖尖的，身体的形状像豌豆荚一样&hellip;&hellip;回想起来，那大概是负蝗的幼虫吧。
　　我当时并不知道为什么母亲会那么生气，只是照着她的话，慌张地将手中的蝗虫丢回田里。
在那一瞬间，母亲用两手把自己的耳朵捂住，用力闭上眼睛，仿佛什么都不想听到，什么都不想看到
。
　　躺在婴儿车中的水那子，似乎察觉到这股不寻常的气氛，那时候突然放声哭了起来。
我依稀记得有这么一回事。
　　小时候在秋天黄昏看到的祭典光景，现在也无法忘怀。
　　母亲的娘家和当时我们住的地方属于同一个镇，大约开车三十多分钟的距离。
母亲的双亲和弟弟，也就是我的外祖父母和舅舅就住在那里，但记忆中，我们平常并不勤于往来，顶
多是我们在盂兰节或新年前后过去露个脸而已。
　　外祖父母和舅舅并不是不疼我和妹妹，但不知为什么，我对他们的印象相当模糊。
之后，我们搬离城镇来到东京，两家的来往就更加疏远了。
　　已经不记得是几岁时的事了，母亲娘家附近的神社，有一场小规模的秋日祭典，那天，我们难得
全家到齐，拜访了外祖父母家。
　　虽说是&ldquo;小规模&rdquo;，在神社附近却也摆起了许多摊子。
到了傍晚，聚集了不少人，十分热闹。
我随着神社院内响起的日本大鼓声踏着步，让母亲牵着我在黄昏的街上走着，父亲幸助和哥哥骏一也
在。
印象中没有带水那子，应该是托给外祖父母照顾了吧。
　　骏一哥哥大了我十岁之多，是父亲在和母亲结婚之前，与第一任妻子所生下的孩子；也就是说，
骏一是再婚的父亲与前妻所生的孩子。
不过在这个新的家族中，他一点都不像个外人，母亲对他，总是像对我和水那子一样温柔；而骏一也
很难得，他在当时就已经显露出出色的人格，从来不曾和母亲闹过别扭。
　　在街道上紧邻排列的摊子，都是当时的我第一次看到的：捞金鱼、钓水球、射击游戏、焦糖饼、
画糖人、气球&hellip;&hellip;我驻足在每个店家前，看着在乙炔灯炫目的光线照映下的这些景物，希望
能就这么一直看下去。
　　父亲买了大大的棉花糖给我，刚塞满嘴，就马上在口中溶化消失，只留下说不出的甜味，渐渐在
口中扩散。
我记得那是我第一次尝到那种不可思议的感觉。
　　我满怀雀跃的心情，走着走着，不知不觉中，突然发现自己一个人站在黄昏的薄暗之中。
　　那里和喧闹的祭典街道已经有点距离。
摊贩叫卖的声音、神社里不断响着的日本大鼓声&hellip;&hellip;世界上的所有声音，听起来都那么遥远
、缥渺。
　　我站在一条狭窄巷道的入口，窥探着巷道深处沉重浓浊的黑暗。
　　好像有什么东西在那里&mdash;&mdash;在巷道深处黑暗的角落&mdash;&mdash;动了动。
　　是什么&mdash;&mdash;是谁？
　　是人的身影。
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　　我集中视线，专注地望着，看到了一张浅褐色的狐狸脸。
那是一张塑胶制的廉价面具，有一个人，戴着这张面具，面朝我这边站着。
　　&mdash;&mdash;喂，小朋友，你是一个人吗？
　　狐狸这么问我。
因为戴着面具，所以他的声音听来相当模糊，光凭这句话，分辨不出究竟是男是女，是老是少。
　　&mdash;&mdash;喂，小朋友，你妈妈不在吗？
走散了吗？
　　&ldquo;她在啊。
&rdquo;　　我记得当时自己左右摇着头，这么回答了他。
　　&mdash;&mdash;那她在哪儿啊？
没看到她人啊？
你看啊&hellip;&hellip;　　&ldquo;她在啊，我妈妈在啊。
&rdquo;　　我生气地又摇摇头。
　　狐狸发出了一股仿佛自喉咙深处挤出来的低沉笑声。
　　&mdash;&mdash;喂，小朋友。
祭典好玩吗？
　　&ldquo;嗯。
&rdquo;　　&mdash;&mdash;很好玩吗？
　　&ldquo;嗯。
&rdquo;　　&mdash;&mdash;喂，小朋友。
活着好玩吗？
　　&ldquo;&hellip;&hellip;嗯。
&rdquo;　　&mdash;&mdash;真的好玩吗？
　　&ldquo;&hellip;&hellip;&rdquo;　　&mdash;&mdash;喂，小朋友，要不要我教你更好玩的事啊？
怎么样？
更好玩的，更棒的&hellip;&hellip;　　刻意压低的笑声，从黑暗巷道的深处一波又一波传来。
狐狸背后，又慢慢浮现两个人影，他们都戴着面具。
一个是好像曾经在电视卡通里看过的女孩，名字我已经忘记了；另一个是&hellip;&hellip;对了，好像是
假面超人之类的。
　　刻意压低的喑哑笑声，从他们的嘴边传来。
　　&mdash;&mdash;喂，小朋友&hellip;&hellip;　　狐狸的话还没说完&hellip;&hellip;　
　&mdash;&mdash;森吾？
　　身旁有一只白皙的手，一把抓住了我的手腕。
那是母亲的右手。
　　&mdash;&mdash;你在做什么？
一下子就不见了人影，把我吓了一跳啊！
　　&ldquo;&hellip;&hellip;妈。
&rdquo;　　我看着巷道深处，那里只有一片深厚浓稠的黑暗，一个人影也看不到。
　　狐狸和女孩和假面超人都不见了&hellip;&hellip;就像幻影一样，在一瞬间消失了。
　　&mdash;&mdash;不可以哦，森吾。
你这样一个人乱跑。
　　母亲抓着我手腕的力道，大到指甲几乎要陷进我的肉里。
　　&mdash;&mdash;特别是像今天，这种祭典的日子，这种黄昏的时候。
有这么多人聚在一起的地方，一定会有可怕的人混在里面。
所以&hellip;&hellip;　　&ldquo;可怕的人？
&rdquo;　　&mdash;&mdash;没错。
非常可怕的人。
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　　母亲的右手离开了我的手腕，接着用同一只手抚摸着我的脸颊。
她的指尖微微颤动着。
　　&hellip;&hellip;妈妈在怕什么呢？
　　记得当时年幼的我，心里有着这样的疑问。
　　&mdash;&mdash;所以你要小心点啊，知道了吗，森吾？
　　&ldquo;嗯。
&rdquo;　　那个时候我就已经知道，母亲轻抚我脸庞的右手，上臂上有一块很大的旧伤疤，但是我总
觉得难以启齿，始终没能问她这个伤痕从何而来，在什么时候有了这个伤痕。
4　　屋外，雷声隆隆作响，窗边的花瓶和床头边小桌上的玻璃器皿，与雷声的超低音共鸣，发出些
微的震动声。
这突如其来的雷声，着实让我吓了一大跳，而母亲的反应更为激烈。
　　她发出了&ldquo;咿&hellip;&hellip;&rdquo;的微细声音，简直像从床上跳起来一样，坐起身来，一
反刚才身体机能退化般的缓慢行动，做出了反射性般的敏捷动作。
　　她摆出交叉双手抱住双肩的姿势，就这样骨碌碌地转动着眼珠，脸颊线条紧绷，紧紧咬着嘴
唇&mdash;&mdash;她现在很紧张，全身充满了警戒。
　　这样的母亲，我并不是第一次看到。
　　母亲以前就很讨厌打雷。
虽然不是像现在这种病态的反应，但是每当听到雷声，她一定会神色失常、全身紧张，可以看出她强
烈害怕的神情。
　　但是我后来明白，她真正害怕的并不是雷声本身。
她真正害怕的，不是雷的&ldquo;声音&rdquo;，而是它的&ldquo;光&rdquo;，也就是闪电的光。
　　外面依然回响着低沉绵长的雷声，不见闪电的光，但母亲依然整个身体僵硬。
她紧紧抱着自己的肩膀，怯生生地转动着眼睛。
　　&ldquo;妈&hellip;&hellip;&rdquo;　　我实在看不下去，安抚着她。
　　&ldquo;妈，没事了&hellip;&hellip;&rdquo;　　就当我正要说&ldquo;没事了，别担心&rdquo;的那
一瞬间&hellip;&hellip;　　蒙在固定式玻璃窗上的一片漆黑，转瞬之间反转为强烈的白光。
当然，那道闪光也射进了病房里。
　　&ldquo;咿&hellip;&hellip;咿！
&rdquo;　　母亲的尖叫声，连同慢半拍作响的雷声，一起震动了病房里凝滞的空气。
　　&ldquo;&hellip;&hellip;不要！
不要啊！
&rdquo;　　母亲用双手遮住了脸，剧烈地摆动着头。
　　&ldquo;不要啊！
不要啊！
不要啊！
不要啊！
不要啊！
不要啊！
不要&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;妈？
&rdquo;　　&ldquo;不要啊。
不要&hellip;&hellip;不要过来。
不要过来这边。
住手啊。
不要杀我&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;妈！
&rdquo;　　想来她完全没有把我的话听进去。
她的双手才刚刚离开脸，马上又胡乱挥舞了起来。
我想她应该是在奋力抵抗着某种东西&mdash;&mdash;在她眼中的某种东西&mdash;&mdash;某种想要攻
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击她的东西。
　　&ldquo;别过来。
不要杀我。
啊！
不要啊&hellip;&hellip;&rdquo;　　随后，母亲掀开棉被，想要跳下病床，不过她没办法站稳，就这么
瘫软地跌坐在地上。
　　&ldquo;妈&hellip;&hellip;&rdquo;我跑上前去。
　　闪电的光线这时又再度亮起，雷声隆隆，母亲高声狂乱地尖叫。
　　&ldquo;妈，你冷静一点。
&rdquo;我单膝跪地，想抱起母亲，不过她的恐慌依然未减。
　　&ldquo;住手。
放我走！
&rdquo;　　歇斯底里的声音叫喊着，想要挥开我的手。
我不禁怀疑，她被疾病侵蚀了运动神经的躯体，究竟是从哪里来的力道，让她如此顽强地抵抗。
　　&ldquo;没事的，妈。
&rdquo;　　我一字一句清楚地，慢慢告诉她。
　　&ldquo;是我啊。
是我，森吾。
已经没事了。
没事了。
好吗？
&rdquo;　　母亲仿佛刚刚奋力奔驰完，呼吸急促而紊乱，五官因为极度恐惧而扭曲变形。
　　&ldquo;已经没事了。
妈，好了。
&rdquo;　　我终于抱起她纤瘦衰弱的身体，让她躺回病床上。
　　&ldquo;&hellip;&hellip;它，来了。
&rdquo;　　不规则的呼吸、沙哑的声音，母亲急切地想告诉我。
　　&ldquo;它来了。
追过来了。
它追来了&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;没事的，妈。
它不会来这里的，不会有可怕的人来的。
我是森吾啊。
我是你儿子。
妈？
你记得我吧？
&rdquo;　　&ldquo;&hellip;&hellip;森&hellip;&hellip;森吾。
&rdquo;　　母亲歪着头看着我。
　　&ldquo;&hellip;&hellip;哦，是你啊。
&rdquo;　　说话的声音终于算是平静下来了，不过她脸上流露的恐惧神色并没有消失。
　　&ldquo;蝗虫&hellip;&hellip;&rdquo;　　总算吐出这句话。
　　&ldquo;蝗虫在飞的声音&hellip;&hellip;啊，不要啊。
不要。
走开&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;没事的，不要担心。
&rdquo;　　我将手心贴在她的额前，又一次告诉她：&ldquo;已经没事了。
&rdquo;　　&ldquo;这里没有蝗虫。
这是医院的房间啊。
所以别担心，知道了吗？
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&rdquo;　　&ldquo;有蝗虫&hellip;&hellip;&rdquo;　　母亲的表情仍然因恐惧而扭曲，呓语般不断重复
念着同样的句子。
　　&ldquo;蝗虫在飞的声音&hellip;&hellip;&rdquo;　　究竟是什么东西让母亲惧怕到这个地步，我心
里是知道的。
不，或许我不知道事情的全貌，但至少知道大致的来龙去脉。
　　因为当她还年轻貌美的时候，我曾经一次又一次听她说过那件事。
但母亲或许一点都不记得自己曾经告诉过我这件事吧！
　　突如其来的白色闪光。
　　蝗虫飞舞的声音。
　　飞溅的血渍和哀鸣。
　　紧追在后的&ldquo;它&rdquo;&hellip;&hellip;　　母亲在孩提时代曾经有过的恐怖经验，即使病情
已经发展到如此严重的地步，依然忘不掉。
这或许是她到目前为止的人生之中，最恐怖的记忆吧！
　　&hellip;&hellip;
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