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前言

一百多年前，加拿大小城道森曾热闹非凡。
淘金潮裹挟着各色各样的人流过道森城，他们来了，又去了。
道森城收留过他们，又遗忘了他们--只有一个人例外。
一八九七年秋天，一位二十一岁的美国青年杰克&middot;伦敦也曾在道森城的街头徘徊。
他的黄金梦最终破灭了，可是，道森城忘掉了众多的得意者和失意者，独独记住了他。
一九九七年九月中旬，道森小城再度热闹非凡，国际杰克&middot;伦敦节正在这里举行。
作家和游客从北美和世界各地赶来，凭吊杰克&middot;伦敦，重温他那一篇篇脍炙人口的作品。
一八七六年一月十二日，杰克&middot;伦敦出生于美国加利福尼亚州圣弗兰西斯科(即旧金山)。
他的父亲是一个游方星相家，自称詹尼教授；他的母亲是一个招魂降神的女人，有时也教钢琴课。
在杰克&middot;伦敦出生之前，他们已经离婚。
他的母亲改嫁约翰&middot;伦敦，他于是改名为杰克&middot;伦敦。
杰克&middot;伦敦自幼得不到母亲的疼爱，他是由黑人乳母珍妮&middot;普仑提斯太太的乳汁喂养大
的。
他继父的长女伊丽莎始终照料着他，直到他逝世。
然而，尽管有乳母和伊丽莎的照料，用杰克&middot;伦敦自己的话说，他没有童年。
他是在美国经济大萧条时诞生的。
他的继父原本是工人，后改为务农，几经波折，后又失业。
杰克&middot;伦敦十一岁时便在黎明前和放学后充当报童。
他只进过小学，十三岁时就离开学校去做养家糊口的童工。
有时，他甚至要一天工作十八至二十小时，累得筋疲力尽，在饥寒交迫的牛马生活中尝尽了艰辛。
他的短篇小说《叛逆》可以说是他童年生活的写照。
和所有的穷孩子一样，伦敦也有他美丽的幻想。
他渴望读书，凡是借得到的，他都借来读。
他曾熟读华盛顿&middot;欧文的西班牙旅游札记《阿尔罕伯拉》。
同时，他也向往海上生活。
他常常到奥克兰公立图书馆去借阅关于旅行、航海、冒险的书籍，憧憬着在惊涛骇浪中漂洋过海的水
手生涯。
这时，由于结识了劫蚝贼，他起了铤而走险的念头。
他向疼爱他的黑人乳母珍妮妈妈借来三百美元，买了一艘旧单桅小帆船，开始过起夜袭蚝床的海盗式
的成人生活。
在袭劫蚝床之余，他仍然到奥克兰图书馆去借书。
因为蚝子价高，不久他就把三百美元还给了珍妮妈妈。
后来他又反过来去参加捉拿劫蚝贼的水上巡逻队，仍然过着放荡冒险的水上生活。
渐渐地，他感到旧金山湾终究不如太平洋辽阔。
梅尔维尔的《白鲸》吸引着他，他搭上捕海豹的船，远航到日本海。
等到帆船返航又驶入旧金山湾时，他已经读完了福楼拜的名著《包法利夫人》和托尔斯泰的《安
娜&middot;卡列尼娜》。
他感到流浪生涯不是长久之计了。
一八九三年的美国经济危机使全国陷入萧条，杰克&middot;伦敦总算在一家黄麻工厂找到了工作，一
天十小时，每小时工资十美分。
这时，他在母亲鼓励下参加了旧金山《呼声报》的征文比赛。
他的《日本海岸外的飓风》获得了一等奖，奖金为二十五美元。
只受过小学教育的杰克&middot;伦敦在十七岁时第一次表现了他的写作才能，他的文章里有着强烈的
大海的节奏。
然而他仍然不得不在大萧条的阴影下求生。
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他曾经再度更换职业，但他的就业却使那个因之而失业的工人自杀了，这对他是一个沉重的打击，他
对工业资本剥削之残酷有了更深的体会。
他打算参加失业工人到华盛顿请愿的大军，但在他动身时，队伍已经出发，于是他开始了沿铁路线流
浪的生涯。
他偷乘火车，与流浪汉为伍，过着乞丐的生活。
请愿的队伍缺衣无食，只有少数人到达华盛顿，而在那里等待着他们的却是监狱。
杰克又开始四处流浪，他学会了编故事，并且用这种手段乞食。
他有时睡在田地里，有时睡在公园里；在尼亚加拉瀑布城，他因此而被捕入狱。
他对流浪生活的浪漫幻想开始破灭了。
他感到了资本主义社会的野蛮和无情。
他这时开始热切地阅读《共产党宣言》，向往一个社会主义的社会。
他认识到出卖体力的前景是悲惨的。
为了生活，他决定依靠脑力劳动，他需要文化教育。
十九岁的杰克&middot;伦敦以工读方式在奥克兰中学读了一年，便考进了伯克利的加利福尼亚大学；
但在一学期之后，他又不得不放弃学习，去做洗衣工人。
一八九六年，克朗代克发现金矿，在伊丽莎的支持下，杰克&middot;伦敦加入了淘金的队伍。
他在丛林莽莽、冰雪漫漫之中，在荒原上，在激流险滩里，在陡峭的山路上跋涉，终于到达了阿拉斯
加以东的道森城。
他没有淘到一粒金砂，但是在他一文不名地回到旧金山时，却带回了丰富的关于北方故事的素材。
从此，杰克&middot;伦敦开始了他的创作生活。
然而，靠脑力劳动为生也包含着无限的辛酸。
约翰&middot;伦敦已经去世，杰克必须承担养家糊口的重担。
他到处做零工，出卖体力。
当铺是他常去的所在。
他经常遇到的是退稿。
他在《大陆月刊》发表的第一个短篇小说《为赶路的人干杯》只给他带来了五美元的收入。
从一九○○年起，杰克&middot;伦敦发表了一连串的短篇小说，生动有力地描写了到北方淘金的人们
和太平洋上水手的生活，人和无情的大自然的斗争，印第安人悲惨的命运和英勇不屈的精神，资本主
义社会的弱肉强食，以及白人殖民主义者的掠夺。
杰克&middot;伦敦还接着开始创作中、长篇小说，如描写动物的小说《荒野的呼唤》以及《白牙》(一
译作《雪虎》)，政治幻想小说《铁蹄》，自传性小说《马丁&middot;伊登》和表现尼采&ldquo;超人
哲学&rdquo;的小说《海狼》等等。
晚年杰克&middot;伦敦受酗酒和财务问题困扰。
一九一六年，他终于在精神极度空虚的悲观失望中自杀。
杰克&middot;伦敦是一位多产的作家，在他短促的一生中，他创作的作品共达四十九卷。
仅在短篇小说方面，他就写了一百五十多篇。
这些短篇小说和他的其他作品一样，也是瑕瑜互见，但是其中最优秀的作品都洋溢着美国短篇小说中
前所未有的清新气息。
来自社会底层的杰克&middot;伦敦对生活在&ldquo;资本主义文明的垃圾堆上&rdquo;的悲惨处境是有
深切体会的。
他在《叛逆》中描写了资本主义发展过程中，以人为机械的冷酷剥削对童工心灵的摧残。
童工强尼终于不顾一切走上流浪者的道路，正是因为他受不了敲骨吸髓的剥削和折磨。
然而，伦敦从他的亲身经验中告诉我们，等待着流浪者的美国监狱生活比工厂里更加阴森恐怖。
杰克&middot;伦敦写了大量的&ldquo;北方故事&rdquo;，描写在十九世纪末叶和二十世纪初淘金人的
生活。
在为列宁赞赏的《热爱生命》中，作者向我们提供了一幅在寂寥的北方荒野里，在严寒和狼的威胁下
，人同大自然进行顽强斗争的画面。
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在《寂静的雪野》里，作者描写了在淘金者之间共患难的友谊。
美国的文学史家和文艺批评界对杰克&middot;伦敦颇多贬抑，但他们都不能不承认杰克&middot;伦敦
是一个会讲故事的人。
这正是因为他写的这些短篇小说一扫委靡与庸俗之风，以刚健的笔力刻画了高尚的情操，在紧凑的结
构和生动的细节中寄托着他的褒贬。
杰克&middot;伦敦曾以相当多的篇幅揭露美帝国主义的殖民掠夺。
在《马普希的房子》里，作者揭露了白人殖民主义者是怎样剥削、压迫和屠杀当地人民的。
他指出，这些殖民主义者有如&ldquo;魔鬼&rdquo;，其实&ldquo;不过是一堆垃圾&rdquo;。
他们之所以肆无忌惮地欺凌弱小民族，是因为有帝国主义的炮舰政策作为其后盾。
《荒野的呼唤》是杰克&middot;伦敦的不朽之作。
作家以刚健的笔力描写了争取生存的原始斗争。
一百年来小说一直深受广大读者的喜爱。
从艺术手法来看，杰克&middot;伦敦的小说是写得很出色的，结构紧密而情节动人。
短篇小说的篇幅有限，不容许作者从多方面来刻画人物。
而杰克&middot;伦敦总是带着强烈的感情让他们在特定的环境中，用行动和语言来表现自己性格的某
一方面。
他注意用恰当的语言在恰当的情节中勾勒出人物的鲜明形象，着墨不多却给人留下深刻的印象。
他所用的语言可以真正称得上洗练。
他吸收了《旧约》和华盛顿&middot;欧文的文笔的优点，既刚劲简洁，又如行云流水，时而轻快，时
而深沉。
百年一瞬。
如今，加拿大小城道森的居民已经摆脱了当年淘金潮的喧嚣，心境坦然地迎接凭吊杰克&middot;伦敦
的文人墨客。
百年的风风雨雨，荡涤了多少有价的金尘，却留下了无价的文学瑰宝，这足以告慰杰克&middot;伦敦
的在天之灵了。
雨宁 
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内容概要

《热爱生命》选入杰克&middot;伦敦《寂静的雪野》、《热爱生命》、《荒野的呼唤》、《马普希的
房子》、《叛逆》这五篇最具代表性的中短篇小说。
其中《热爱生命》是19世纪末20世纪初美国小说家杰克&middot;伦敦最著名的短篇小说，这部小说以
雄健、粗犷的笔触，记述了一个悲壮的故事，生动地展示了人性的伟大和坚强。
小说把人物置于近乎残忍的恶劣环境之中，让主人公与寒冷、饥饿、伤病和野兽的抗争中，在生与死
的抉择中，充分展现出人性深处的某些闪光的东西，生动逼真地描写出了生命的坚韧与顽强。
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作者简介

杰克&middot;伦敦（Jack London，1876- 1916)，原名为约翰&middot;格利菲斯&middot;伦敦(John
Griffith London)，美国著名小说家，他的作品洋溢着美国短篇小说中前所未有的清新气息，为我们展
示了一个陌生又异常广阔的世界，他笔下的人物在极端严酷、生死攸关的环境之下，展露出人类的勇
敢、坚毅、善良等高贵品质。
他的语言洗练，既刚劲简洁，又如行云流水，时而轻快，时而深沉。
著名作品有《野性的呼唤》、《海狼》、《白牙》、《马丁&middot;伊登》和一系列优秀短篇小说《
热爱生命》、《老头子同盟》、《北方的奥德赛》、《马普希的房子》、《沉寂的雪原》等。
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书籍目录

寂静的雪野热爱生命荒野的呼唤马普希的房子叛逆 

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<热爱生命>>

章节摘录

热爱生命一切，总算剩下了这一点--他们经历了生活的困苦颠连；能做到这种地步也就是胜利，尽管
他们输掉了赌博的本钱。
他们两个一瘸一拐地，吃力地走下河岸，有一次，走在前面的那个还在乱石中间失足摇晃了一下。
他们又累又乏，因为长期忍受苦难，都带着愁眉苦脸、咬牙苦熬的表情。
他们肩上捆着用毯子包起来的沉重包袱。
总算那条勒在额头上的皮带还得力，帮着吊住了包袱。
他们每人拿着一支来复枪。
他们弯着腰走路，肩膀冲向前面，而脑袋冲得更前，眼睛总是瞅着地面。
&ldquo;我们藏在地窖里的那些子弹，我们身边要有两三发就好了。
&rdquo;走在后面的那个人说道。
他的声调阴沉沉的，干巴巴的，没有任何感情。
他冷冷地说着这些话；前面的那个只顾一瘸一拐地向流过岩石、激起一片泡沫的白茫茫的小河里走去
，一句话也不回答。
后面的那个紧跟着他。
他们两个都没有脱掉鞋袜，虽然河水冰冷--冷得他们脚腕子疼痛，两脚麻木。
每逢河水冲激着他们膝盖的地方，两个人都摇摇晃晃地站不稳。
跟在后面的那个在一块光滑的圆石头上滑了一下，差一点没摔倒，但是，他猛力一挣，站稳了，同时
痛苦地尖叫了一声。
他仿佛有点头昏眼花，一面摇晃着，一面伸出那只闲着的手，好像打算扶着空中的什么东西。
站稳之后，他再向前走去，不料又摇晃了一下，几乎摔倒了。
于是，他就站下了，瞧着前面那个一直没有回过头的人。
他这样一动不动地足足站了一分钟，好像心里在说服自己一样。
接着，他就叫了起来：&ldquo;喂，比尔，我扭伤脚腕子啦。
&rdquo;比尔在白茫茫的河水里一摇一晃地走着。
他没有回头。
后面那个人瞅着他这样走去，脸上虽然照旧没有表情，眼睛里却流露着跟一头受伤的鹿一样的神色。
前面那个人一瘸一拐，登上对面的河岸，头也不回，只顾向前走去。
河里的人眼睁睁地瞧着。
他的嘴唇有点发抖，因此，他嘴边乱棕似的胡子也在明显地抖动。
他甚至不知不觉地伸出舌头来舔了舔嘴唇。
&ldquo;比尔！
&rdquo;他大声地喊着。
这是一个坚强的人在患难中求援的喊声，但比尔并没有回头。
他的伙伴干瞧着，只见比尔古里古怪地一瘸一拐地走着，跌跌撞撞地前进，摇摇晃晃地登上一片不陡
的斜坡，向矮山头上不十分明亮的天际走去。
他一直瞧着比尔跨过山头，消失在山那边。
于是他掉转眼光，慢慢扫过比尔走后留给他的那一圈世界。
靠近地平线的太阳像一团快要熄灭的火球，几乎被那些混混沌沌的浓雾同蒸气遮没了，让你觉得它好
像是什么密密团团，然而轮廓模糊、不可捉摸的东西。
这个人单腿立着休息，掏出了他的表。
现在是四点钟，在这种七月底或者八月初的季节里--他说不出一两个星期之内的确切的日期--他知道
太阳大约是在西北方。
他瞧了瞧南面，知道在那些荒凉的小山后面就是大熊湖；同时，他还知道在那个方向，北极圈的禁区
界线深入到加拿大冻土地带之内。
他所站的地方是铜矿河的一条支流，铜矿河本身则向北流去，通向加冕湾和北冰洋。
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他从来没到过那儿，但是，有一次他在赫德森湾公司的地图上曾经瞧见过那地方。
他把周围那一圈世界重新扫了一遍。
这是一片叫人看了发愁的景象。
到处都是模糊的天际线。
小山全是那么低低的。
没有树，没有灌木，没有草--什么都没有，只有一片辽阔可怕的荒野。
他两眼露出了恐惧神色。
&ldquo;比尔！
&rdquo;他悄悄地、一次又一次地喊道：&ldquo;比尔！
&rdquo;他在白茫茫的水里畏缩着，好像这片广大的世界正在用压倒一切的力量挤压着他，正在残忍地
摆出得意的威风来摧毁他。
他像发疟子似的抖了起来，连手里的枪都哗啦一声落到水里。
这一声总算把他惊醒了。
他和恐惧斗争着，尽力鼓起精神，在水里摸索着，找到了枪。
他把包袱向左肩挪动了一下，以便减轻扭伤的脚腕子的负担。
接着，他就慢慢地，小心谨慎地，疼得闪闪缩缩地向河岸走去。
他一步也没有停。
他像发疯似的拼着命，不顾疼痛，匆匆登上斜坡，走向他的伙伴的踪影消失的那个山头--比起那个瘸
着腿，一瘸一拐的伙伴来，他的样子更显得古怪可笑。
可是到了山头，只看见一片死沉沉的、寸草不生的浅谷。
他又和恐惧斗争着，克服了它，把包袱再往左肩挪了挪，蹒跚地走下山坡。
谷底一片潮湿，浓厚的苔藓像海绵一样，紧贴在水面上。
他走一步，水就从他脚底下溅射出来，他每次一提起脚，就会引起一种吧咂吧咂的声音，因为潮湿的
苔藓总是吸住他的脚，不肯放松。
他挑着好路，从一块沼地走到另一块沼地，并且顺着比尔的脚印，走过一堆一堆的、像突出在这片苔
藓海里的小岛一样的岩石。
他虽然孤零零的一个人，却没有迷路。
他知道，再往前去，就会走到一个小湖旁边，那儿有许多极小极细的枯死的枞树，当地的人把那儿叫
做&ldquo;提青尼其利&rdquo;--意思是&ldquo;小棍子地&rdquo;。
而且，还有一条小溪通到湖里，溪水不是白茫茫的。
溪上有灯心草--这一点他记得很清楚--但是没有树木，他可以沿着这条小溪一直走到水源尽头的分水
岭。
他会翻过这道分水岭，走到另一条小溪的源头，那条溪是向西流的，他可以顺着水流走到它注入狄斯
河的地方，那里，在一条翻了的独木船下面可以找到一个小坑，坑上面堆着许多石头。
这个坑里有他那支空枪所需要的子弹，还有钓钩、钓丝和一张小鱼网--打猎钓鱼求食的一切工具。
同时，他还会找到面粉--并不多--此外还有一块腌猪肉同一些豆子。
比尔会在那里等他的，他们会顺着狄斯河向南划到大熊湖。
接着，他们就会在湖里朝南方划，一直朝南，直到麦肯齐河。
到了那里，他们还要朝着南方，继续朝南方走去，那么冬天就怎么也赶不上他们了。
让湍流结冰吧，让天气变得更凛冽吧，他们会向南走到一个暖和的哈得逊湾公司的站点，那儿不仅树
木长得高大茂盛，吃的东西也多得不得了。
这个人一路向前挣扎的时候，脑子里就是这样想的。
他不仅苦苦地拼着体力，也同样苦苦地绞着脑汁，他尽力想着比尔并没有抛弃他，想着比尔一定会在
藏东西的地方等他。
他不得不这样想，不然，他就用不着这样拼命，他早就会躺下来死掉了。
当那团模糊的像圆球一样的太阳慢慢向西北方沉下去的时候，他一再盘算着在严冬到来之前他和比尔
向南逃去的每一英寸路。
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他反复地想着地窖里和哈得逊湾公司站点上的吃的东西。
他已经两天没吃东西了；至于没有吃到他想吃的东西的日子，那就更不止两天了。
他常常弯下腰，摘下沼地上那种灰白色的浆果，把它们放到口里，嚼一嚼，然后吞下去。
这种沼地浆果只有一小粒种籽，外面包着一点浆水。
一进口，水就化了，种籽又辣又苦。
他知道这种浆果并没有养分，但是他仍然抱着希望，耐心地嚼着它们，不顾及理智和常识。
走到九点钟，他在一块岩石上绊了一下，因为极端疲倦和衰弱，他摇晃了一下就栽倒了。
他侧着身子、一动也不动地躺了一会儿。
接着，他从捆包袱的皮带当中脱出身子，笨拙地挣扎起来，勉强坐着。
这时候，天还没有完全黑，他借着留连不散的暮色，在乱石中间摸索着，想找到一些干枯的苔藓。
后来，他收集了一堆，就生起一蓬火-　  -一堆不旺的，冒着黑烟的火--并且放了一白铁罐子水在上面
煮着。
他打开包袱，第一件事就是数数他的火柴。
一共六十七根。
为了弄清楚，他数了三遍。
他把它们分成几份，用油纸包起来，一份放在他的空烟草袋里，一份放在他的破帽子的帽圈里，最后
一份放在贴胸的衬衫里面。
放好之后，他忽然感到一阵恐慌，于是他把它们完全拿出来打开，重新数了一遍。
仍然是六十七根。
他在火边烘着潮湿的鞋袜。
鹿皮鞋已经成了湿透的碎片。
毡袜子有好多地方都磨穿了，两只脚皮开肉绽，都在流血。
一只脚腕子胀得血管直跳，他检查了一下。
它已经肿得和膝盖一样粗了。
他一共有两条毯子，他从其中一条毯子上撕下一长条，把脚腕子捆紧。
然后，他又撕下几条，裹在脚上，代替鹿皮鞋和袜子。
接着，他喝完那罐滚烫的水，上好表的发条，就爬进两条毯子当中。
他睡得跟死人一样。
午夜前后的短暂的黑暗来而复去。
太阳从东北方升了起来--确切地说，那个方向出现了曙光，因为太阳给乌云遮住了。
六点钟的时候，他醒了过来，静静地仰面躺着。
他仰视着灰色的天空，知道肚子饿了。
当他撑住胳膊肘翻身的时候，一种很大的呼噜声把他吓了一跳。
他看见了一只公鹿，它正在用机警好奇的眼光瞧着他。
公鹿离他不过五十英尺光景，他脑子里立刻出现了鹿肉排在火上烤得咝咝作响、香味扑鼻的情景。
他下意识地抓起了那支空枪，瞄好准星，扣了一下扳机。
公鹿打了个响鼻，一跳就跑开了，只听见它奔过山岩时蹄子嘚嘚乱响的声音。
这个人骂了一句，扔掉那支空枪。
他一面拖着身体站起来，一面大声地哼哼。
这是一件很慢、很吃力的事。
他的关节都像生了锈的铰链。
它们在骨臼里的动作很迟钝，阻力很大，一屈一伸都得咬着牙才能办到。
最后，两条腿总算站住了，但又花了一分钟左右的工夫才挺起腰，让他能够像一个人那样站得笔直。
他慢腾腾地登上一个小丘，看了看周围的地形。
既没有树木，也没有小树丛，什么都没有，只看到一望无际的灰色苔藓，偶尔有点灰色的岩石，几片
灰色的小湖，几条灰色的小溪，算是一点点缀。
天空是灰色的。
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没有太阳，也没有太阳的影子。
他不知道哪儿是北方，他已经忘掉了昨天晚上他是怎样取道走到这里的。
不过他并没有迷失方向。
这他是知道的。
不久他就会走到那块&ldquo;小棍子地&rdquo;。
他觉得它就在左面的什么地方，而且不远--可能翻过下一座小山头就到了。
于是他回到原地，打好包袱，准备动身。
他摸清楚了那三包分别放开的火柴还在，虽然没有停下来再数数。
不过，他仍然踌躇了一下，在那儿一个劲地盘算，这次是为了一个厚实的鹿皮口袋。
袋子并不大，它可以放在两个手掌里。
他知道它有十五磅重--相当于包袱里其他东西的总和--这个口袋使他发愁。
最后，他把它放在一边，开始打背包。
可是，打了一会儿，他又停下手，盯着那个鹿皮口袋。
他匆忙地把它抓到手里，用一种警觉的眼光瞧瞧周围，仿佛这片荒原要把它抢走似的；等到他站起来
，摇摇晃晃地开始这一天的路程的时候，这个口袋还是放在了他背后的背包里。
他转向左面走着，不时停下来吃沼地上的浆果。
扭伤的脚腕子已经僵直，他比以前跛得更明显了，但是，比起肚子里的痛苦，脚疼就算不得什么了。
饥饿的疼痛是剧烈的。
它们一阵一阵地发作，好像在啃着他的胃，疼得他不能把思想集中在到&ldquo;小棍子地&rdquo;必须
走的路线上。
沼地上的浆果并不能减轻这种剧痛，那种刺激性的味道反而使他的舌头和口腔热辣辣的。
&hellip;&hellip;

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<热爱生命>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 12


