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前言

序：画出艾青的灵魂    骆寒超    艾青生前没有留下一本回忆录，我当年曾建议过他写一写，但他认为
自己一生的是非功过评说的最好依据还是作品，因此不想写。
这样考虑自然也有道理，不过正像文学生态学所启示我们的那样，艾青若能把自己一生的经历——特
别是其中鲜为人知的内容公之于众，无疑对后人对他人品和文品的估价更为有利。
可惜这位“中国诗坛泰斗”给我们留下的是一份遗憾，就这样告别人间了。
    值得庆幸的是，艾青夫人高瑛从“四十一年的夫妻缘”这个角度，写下了这本《我和艾青》。
这可是高瑛以见证人的身份，为新中国成立后艾青近五十年大落大起、大悲大喜的人生历程提供的一
份贴近本色的记录。
全书六十三个“故事”，全是通过“贫贱夫妻百事哀”的日常生活描绘来凸现艾青的。
所以，它称得上是一本写艾青后半生的传记。
    提起传记，总会令人想起它的使命是人生形迹、历史事件有系统的记载吧！
至于其他方面的要求，似乎并不十分重要。
这本“故事”对艾青的人生行迹及围绕这行迹的历史事件也写了，但重心却放在另一个方面：画出艾
青的灵魂。
    高瑛所画出的“艾青的灵魂”，首先显示为诗人在纷繁芜杂的人世间由爱与憎交织而成的铮铮铁骨
。
艾青所爱者是真善美，所憎者是假恶丑，在生活中，这种爱憎之情体现在“讲真话”的行为上。
正是这一行为，使他屡遭不测，厄运经年。
例如，他因为对不断挨整的丁玲抱不平，仗义执言，讲了几句真话，竟也被网罗为所谓的“丁陈反党
集团”，打成“右派”，放逐到北大荒和戈壁滩，落得个以打扫连队厕所为生、住地窝子度日的境地
。
艾青保持一个革命诗人光明磊落的精神，豁达坦荡的胸襟，不卑不亢地应付，忍辱负重地承受。
等到拨乱反正之日终于到来，假案错案得到平反，人的尊严得以恢复，他唱着“归来的歌”重登诗坛
后，又以宽宏大量的姿态，送给周扬、徐迟等“俱往矣”三个字，以“一笑泯恩仇”。
艾青历经坎坷，尝遍世态炎凉而仍能顾全大局、不计前怨的这种精神，都在这本“故事”中得到了细
致、生动的表现，从而画出艾青的灵魂中铁骨铮铮的一面。
而夫人高瑛，则是凭四十一年“夫妻缘”中切身感受，以及原生态的材料“画”的。
所以，像《引火烧身》、《北大荒》、《爸爸，你不是“右派”》、《地窝子》、《割疝气》、《祸
从口出》、《我哪里都不去了》等“故事”所提供给我们的，全是真挚贴切、感人肺腑的内容。
    但艾青的灵魂在高瑛笔下不单是铮铮铁骨，也还有温情脉脉的一面。
也就是说在这些“故事”中我们不仅能看到艾青对真理人生有虔诚的追求，也能看出他是一个极典型
的性情中人，对爱情痴得可爱，对家庭恋得执著。
艾青和高瑛“四十一年的夫妻缘”，在这条人生道路上，可说是布满着风风雨雨的。
只要读一读《不破不立》、《公开的秘密》等，就可以了解到他们的结合是经受过难以想象的社会阻
力的。
虽然这些阻力后来全被冲破了，他们终于建立起了温暖的小家庭，但美满的日子没过几个月，1957年
的夏天艾青就遭受到灭顶之灾，株连到产后不久的高瑛也退团、退职。
从此，他们告别北京丰收胡同温暖的家，抱着孩子，浪迹北满森林、戈壁荒滩。
不论是大饥荒的60年代初，还是“文革”十年扫地出门、流放“小西伯利亚”的时期，高瑛则始终跟
着艾青、带着儿女，相依为命。
可以这样说：使艾青这颗在政治寒流中已经冻僵的心，还能获得温暖，人还能挺过来，其支撑的力量
可不是来自别人，而是高瑛对他坚贞不渝的爱情。
只要读一读《不测风云》《为了眼睛》等，谁能不为他们风雨同舟、相濡以沫的爱情而动容！
当然，日常生活中他们也免不了会产生些口角，但最终总是以“大哥哥”认错、“小妹妹”让步式的
喜剧告终，这就十分传神地勾画出了他俩爱到痴时的神态。
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我特别要提一提《卖烟》等故事，它们所流露出来的艾青的情怀，使人感到一个完全平民化而非高踞
神坛的痴情诗人走入我们中间来J。
    玟本“故事”除了画出艾青的灵魂以外，读罢全稿，我还有一个印象：好像高瑛无意于写一本书，
而是在怀念亲人中为排解伤感的心境做着一场又一场的自我倾诉。
所以全稿才有细致中的自然，自然中的朴挚，质朴中的亲切。
唯其如此，，才使“我和艾青”的形象都显得真切动人。
大概这种由亲切感带出来的真切表现，正是这本书系列散文的姜学风格。
但也值得提一提高瑛创作中的这种质朴自然，并不意味着她无意于追求多姿多彩的散文创作技巧。
不是的！
她很能抓散文创作“形散神不散”的艺术表现策略，画艾青的灵魂就是不散的神。
因此，全稿所涉及的一切几乎全是围绕着画出艾青的灵魂而展开的，并且，她还让各个“故事”之间
的连接既按时间顺序做自然而然的组合，却也顾及生存命运演变的总体情节，在转折、倒装的组合关
系中做破坏时间顺序以造成跌宕起伏的安排。
因此，这一本由系列散文组合成的回忆录，可说是具有大巧之朴的特色的。
正是这种艺术上的大巧之朴，也强化了本书的阅读亲切感，更进而强化了它的审美功能。
    话还得说回来，《我和艾青》大概无须在审美价值上和其他散文家论个长短，它更大的价值似乎在
于给世人提供了一份有关艾青建国后浮沉岁月的真实人生档案。
    高瑛在《书后语》中说：“写历史回忆性文章，‘真实’就是文章的灵魂。
”因此她在这本书中，凡涉及与艾青有关的人和事，总在力求真实。
的确，有一些鲜为人知的事，我当年和艾青闲谈中也略有所闻。
唯其如此，才使高瑛在《书后语》中敢于这样说：“有的故事里，难免写到想避却避不开的人和事，
但愿都能以实事求是的精神面对往事。
”大概这里也渗透着艾青一贯提倡的“讲真话”精神。
    由此看来，《我和艾青》在认识艾青、研究艾青方面，还是有相当高的史料价值。
单就这一点，我们也得感谢艾青夫人高瑛了。
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内容概要

　　作者与大诗人艾青，是携手走过了四十年风雨沧桑的夫妻。
他们“患难相处，心魂相守”，曾有过一段不为时俗所容的刻骨恋情。
上个世纪五十年代中期，作者冲破重重阻挠，与艾青相恋、结婚，但不久艾青即被打成“右派”，而
她坚贞不渝、初衷不改，陪伴丈夫先发配北大荒，后全家又赴新疆石河子充军劳改，历尽艰难，九死
一生。
十年“文革”中，他们夫妇更是遭受了前所未有的折磨和迫害，但是两人相濡以沫，终于熬过了那段
不堪回首的苦难岁月。
　　在《我和艾青》中，作者以真挚的情感、质朴的笔触，忆述他们难忘的情感旅程，追溯两人共同
的生活经历，为逝去的历史和悲喜人生作证，为政治风云和日常生活中的大诗人艾青画像，也呈现出
她作为女性和妻子所独具的似水柔情与坚忍个性。
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作者简介

高瑛，中国作家协会会员。
1933年出生于山东省龙口市涧村。
1948年考入哈尔滨行知师范艺师班。
1949年进松江省鲁迅文艺工作团做舞蹈演员。
1955年调入中国作家协会，出出进进长达五十年之久。
1979年之后任艾青秘书。
著有《我和艾青的故事》、诗集《山和云》等。
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现  伊拉克小孩--电视新闻中看到的  一切都是机缘  根  心 为墓地一叹  画一个你--给当代哲人文怀沙先
生  求  怎么能  短句 莲蓬自叹 风骨 信仰 泪  蝴蝶 我留下了你--我给艾青做了面膜  手  题艾青画兰  思念
紫群  灵魂 爱情 白云山  家  大理石 在海上 思念--写在玉兰花开的时候  林间歌手  白天鹅  地震中的孩子 
给我一个梦吧  我的柯岩大姐
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章节摘录

版权页：   插图：   1955年的中秋节，白天雨下得很大，到了晚上，月亮在哪里谁都看不见。
我在小羊宜宾6号的院子里，仰望着无月无星的夜空，思念着艾青。
我想，此刻或许他也在思念着我。
我多么想把已经发生的事情，亲口告诉他。
 一天，背着人拨通了艾青的电话。
他听到是我的声音，说马上想见我。
 我说：“今天太晚了，明天下班后再见吧。
” 他问：“到什么地方？
” 我说：“最好走远一点，防着熟人看见。
” 他想了一会儿说：“到八王坟吧。
”那是我们曾经去过的地方。
 我一下班，就急急忙忙赶到了相约地点。
一见面艾青就说他已经等我一个多小时了。
我是个急性子的人，看来他的性子比我还急。
 那时的八王坟一带很偏僻，来往的行人很少，是个约会的好地方。
 这是我调到《人民文学》编辑部之后和艾青的第二次见面。
第一次见面，是在王府井百货大楼门前。
那天艾青和江丰站在大楼门前等我，我们只互相问了一声“好”就分开了。
 陪我去百货大楼的是《人民文学》的编辑张希至。
她问我：“今天怎么这么巧，会在这里碰见艾青同志？
” 我说：“不巧不成书，大概是上帝给安排的吧！
你回去是不是要打小报告？
” “是，这个小报告打定了，”她朝着我的背拍打了一下，然后又说，“你说，我是那种人吗？
” 那天，我和艾青像闪电一样匆匆地见了一面。
但就在这一刹那间，我感觉到他依然强烈地爱着我。
 下过雨的秋夜，天气很凉。
 艾青问我：“你是不是很冷？
”他摸了摸我身上的衣服。
 我说：“有点凉，没有关系。
” 他一下子把我搂在怀里，说：“来，我给你点温暖。
” 我哭了。
这时真想把这些日子憋在心里的泪通通地放出来。
没见到艾青时，好像有千言万语要诉说，可是见了面，却不知从何谈起。
 艾青给我擦着流不完的泪，说：“你从22号消失了之后，我天天都在不安中度过。
我叫刘芳暗地里找你，这个笨人却一点消息都没有打听到。
” 我说：“我在收发室的桌子上，看到有你的《双尖山》稿费通知单，就偷偷在上面写了一行小字，
告诉你我在《人民文学》编辑部。
你怎么就没有发现？
” 艾青说：“我整天满脑子里想的都是你，哪还有心情看那种东西？
”他又问我：“你的行动有人监视吗？
” 我说：“没有人对我说我的行动受限制，只是叫我检查和你的关系，把我调出22号，是为了隔离开
我们，怕我和你搞‘攻守同盟’。
现在看来警报已经解除了。
” 艾青说：“我们俩都得有思想准备，看来你的丈夫是不会放过我们的。
” 我说：“我很后悔。
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我不该把我们的事情告诉谭谊。
我当时想，他在农村有老婆却隐瞒了我，他欠下我的是一笔还不清的债，就很坦然地把我们的事情说
出来了。
是我害了你，让你背上了破坏别人家庭的罪名。
” 艾青说：“不要自责了，事情已经发生了，只要你能经受得住压力，我就放心了。
至于我，什么名誉、地位啊，都不去想了。
乌云会过去，天还会晴起来。
”他握着我的手说，“你还冷吗？
”
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后记

1996年5月10日，向艾青遗体告别。
    那天，我从八宝山回来的夜里，躺在床上，辗转反侧不能入睡。
我起来了，走进客厅，在艾青生前坐的那张沙发上坐了下来。
奇怪的感觉，艾青并没有走，他还在家里！
我静静地等待着，希望他能出现在我的幻觉里。
我望着墙上挂的他那张像，问：“艾青啊，你在哪里？
我们俩的夫妻缘，从此就真的结束了吗？
”    在艾青离去的日子里，经常有朋友劝我：“写一写你和艾青的过去吧！
”“艾青没有完成的事情，你来完成吧！
”“艾青不写回忆，是太大的遗憾！
”⋯⋯    有一天，柯岩到我这里来。
她说：“高瑛啊，你写吧，你快写吧，这本书，就叫《我和艾青的故事》。
”    朋友们真诚的鼓励，热心的敦促，让我动心了。
    每个人的一生，都有说不完、写不尽的事情。
生活是一本流水的账，酸甜苦辣咸，五味俱全，包罗万象。
    我思索着：写什么？
怎么写？
    我想起了艾青曾经给一本传记写的序中说：“要尊重历史，我发现有的人居然在为自己编造历史，
甚至篡改历史。
这是愚蠢不明智的。
假如在做人上用些精力，要比编造‘辉煌’的历史更有意义。
”    写小说、故事，要怎么编，就随意编；人物要怎么写，就随意写。
但是，写历史回忆性文章，“真实”就是文章的灵魂。
    艾青在世的时候，许多朋友建议他写回忆录。
他总是说：“我不是身经百战的将军，也不是倾国倾城的美女，谁愿意读平淡无奇的东西？
”    我始终认为，艾青不写回忆录，那是他对过去的历史的宽容。
1978年，艾青在北京治病。
徐迟也从武汉来了。
冯亦代对他说：“艾青在北京，你去看看他吧。
”徐迟说：“‘反右’时，我当了打手，不好意思见他。
”艾青知道了，对冯亦代说：“你再见到徐迟，告诉他，过去的事情，都忘了吧，这样大家都会轻松
起来。
”    俱往矣，就是艾青对待历史的态度。
    《我和艾青》断断续续写了一年多，这是我第一次投下记忆之网打捞上来的故事。
    这本书里，写了我和艾青四十一年的夫妻缘，有的故事里，难免写到想避却避不开的人和事，但愿
都能以实事求是的精神面对往事。
    我和艾青的故事，并没有写完，如果献给读者的这本书，能得到掌声，或许我还会写下去。
    感谢帮助过我、鼓励过我的朋友们。
我诚实地说，没有你们的鞭策，就没有《我和艾青》这本书的诞生！
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媒体关注与评论

《我和艾青》细腻地叙述了1957年后直到艾青去世这段时间内，所经历的灾难和我们了解不深的诗人
重要的生活、工作、创作经历与往事。
从这部传记中，我们可以看到诗人艾青的精神风貌：看到他坚韧不拔，对祖国和革命满怀坚定的信心
，对人民满怀真挚的情感。
传记中所描写的，不管是艾青与文艺界、基层劳动人民的交往，还是艾青与高瑛间的夫妻关系，都充
满了革命情、同志爱，因而对加深对艾青的理解，对我们进一步学习、研究艾青，发扬他的诗歌精神
，有着重要的史料价值。
这部传记也因此有了重要的意义。
    ——贺敬之    艾青夫人高瑛从“四十一年的夫妻缘”这个角度，写下了这本《我和艾青》。
这可是高瑛以见证人的身份，为新中国成立后艾青近五十年大落大起、大悲大喜的人生历程提供的一
份贴近本色的记录。
全书六十三个”故事”，全是通过“贫贱夫妻百事哀”的日常生活描绘来凸现艾青的。
所以，它称得上是一本写艾青后半生的传记。
    ——骆寒超
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编辑推荐

《我和艾青》作者以真挚的情感、质朴的笔触，忆述他们难忘的情感旅程，追溯两人共同的生活经历
，为逝去的历史和悲喜人生作证，为政治风云和日常生活中的大诗人艾青画像，也呈现出她作为女性
和妻子所独具的似水柔情与坚忍个性。
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名人推荐

《我和艾青》细腻地叙述了1957年后直到艾青去世这段时间内，所经历的灾难和我们了解不深的诗人
重要的生活、工作、创作经历与往事。
从这部传记中，我们可以看到诗人艾青的精神风貌；看到他坚韧不拔，对祖国和革命满怀坚定的信心
，对人民满怀真挚的情感。
传记中所描写的，不管是艾青与文艺界、基层劳动人民的交往，还是艾青与高瑛间的夫妻关系，都充
满了革命情、同志爱，因而对加深对艾青的理解，对我们进一步学习、研究艾青，发扬他的诗歌精神
，有着重要的史料价值。
这部传记也因此有了重要的意义。
 --贺敬之 艾青夫人高瑛从“四十一年的夫妻缘”这个角度，写下了这本《我和艾青》。
这可是高瑛以见证人的身份，为新中国成立后艾青近五十年大落大起、大悲大喜的人生历程提供的一
份贴近本色的记录。
全书六十三个“故事”，全是通过“贫贱夫妻百事哀”的日常生活描绘来凸现艾青的。
所以，它称得上是一本写艾青后半生的传记。
 --骆寒超
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。
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