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内容概要

　　《耶稣之子》以看似混乱的叙述风格，映射了美国几个乡镇青年的精神状态。
叙述者看似好几个在相同地点出现的、有麻烦的年轻人，实则可能是同一个人。

《耶稣之子》出版后大获好评，许多当代作家都深受影响。
被视为美国 “肮脏现实主义”文学的代表作之一。
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作者简介

丹尼斯·约翰逊（1949— ）
生于德国慕尼黑，长于日本、菲律宾和美国，曾获众多文学奖项。
根据他的作品《耶稣之子》改编的同名电影被《纽约时报》、《洛杉矶时报》等评为年度十佳电影；
《烟树》获2007年美国全国图书奖，并获普利策奖提名。

约翰逊是一个极力避免聚光灯的作家。
他没有自己的网站，从不为自己的书作宣传。
甚至在全国图书奖颁奖当晚，他都远在伊拉克体验生活。

约翰逊善以后现代主义的笔法描写那些在宏大时代和悲惨命运中痛苦挣扎的灵魂。
有人认为，他的作品有一种狂乱和痛苦的美，和陀思妥耶夫斯基笔下的人物一样凄凉，和爱伦·坡一
样充满激情，让人恐惧。
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章节摘录

一个销售员和我分享烈酒，睡着了还在开车⋯⋯一个切罗基人，载了满车波旁威士忌⋯⋯一辆大众车
活脱脱是个大麻烟泡子，掌舵的是个大学生⋯⋯还有马歇尔敦的一家人，一头撞上从密苏里州贝瑟尼
往西走的一辆车，永远夺去了驾车人的性命⋯⋯⋯⋯我淋着滂沱大雨从睡梦中醒来，浑身透湿，意识
离清楚尚有距离，都怪上面提到的前三个家伙，销售员、印第安人和大学生全给了我麻药。
我在上匝道顶端守株待兔，但没抱多少能搭上车的希望。
我甚至没心思收拾睡袋，谁会允许这么一只落汤鸡上车呢？
我把睡袋像斗篷似的裹在身上。
子弹般的雨点砸在柏油路面上，顺着排水槽哗哗流淌。
思绪可怜巴巴地移近拉远。
旅行推销员塞给我的药片让血管内壁好像被刮了个干净。
下巴疼得要命。
我叫得出每颗雨点的名字。
我未卜先知。
奥兹莫比尔还没放慢车速，我就知道它要为我停车；听见车里那家人甜丝丝的声音，我就知道会在暴
风雨中出事。
我不在乎。
他们说愿意一路带着我。
男人和妻子让女儿到前排和他们坐，把婴儿留在后排陪我和滴水的睡袋。
“不管你想去哪儿，我都没法开快车，”男人说。
“因为我老婆孩子也在。
”你们说了算，我心想。
我把睡袋贴着左手边的车门堆在地上，身子往上面一横睡了过去，不在乎自己是死是活。
婴儿无拘无束地睡在我旁边的座位上。
他大概九个月大。
⋯⋯所有这些发生之前的那个下午，销售员驾着豪华轿车带着我冲进堪萨斯城。
他在德克萨斯载上我，跟我逐渐发展出愤世嫉俗的危险的铁哥们情谊。
我俩吃光了他的一整瓶安非他命，每走一段就要开下州际公路，再买一品脱加拿大俱乐部威士忌和一
袋碎冰。
他的座驾两边车门有筒状杯架，皮革内里是纯白色的。
他说可以带我回家过夜，不过他得先稍微停一下，见个他认得的女人。
顶着中西部犹如灰色大脑的云朵，我们带着轻飘飘的感觉开下高速公路，在交通高峰闯进堪萨斯城，
觉得像在兜风。
车速一放慢，同车旅行的奇妙气氛瞬时成灰。
他没完没了地唠叨他的女朋友。
“我喜欢这姑娘，觉着我爱上她了——可我有老婆，还有俩小孩，我得承担必要的义务。
不过最重要的是，我爱我老婆。
我这人特重感情。
我爱我的孩子。
我爱我的每一个亲戚。
”他就这么说啊说啊说，我觉得我被抛弃了，就说：“我有一艘船，十六英尺的小船。
我有两辆车。
后院放得下游泳池。
”他在女朋友上班的地方找到她。
她是开家具店的，然后我就把他丢在了那里。
乌云直到入夜也没散。
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黑暗中我没注意到起了风暴。
开大众车的大学生灌了我一脑袋大麻，让我在城界外下车，那时候刚开始下雨。
之前吃的安非他命都白费了，大麻让我站都站不直。
我在下匝道旁边的草丛中失去知觉，醒来时发现睡在雨水积成的小池塘里。
后来，如我所说，我在马歇尔敦那家人的后座睡觉，奥兹莫比尔驶过雨幕，水花四溅。
但另外一方面，我梦见我的视线穿透了眼皮，我用脉搏一秒一秒度量时间。
州际公路在密苏里西部的大部分地区只是一条双向车道。
一辆微型卡车迎面擦身而过，结果我们迷失在了茫茫水雾和战场般的隆隆巨响之中，觉得自己就像坐
在车里正被拖过交通事故现场。
雨刷忙着在挡风玻璃上起起落落，可惜只是白费力气。
我精疲力竭，一小时后我睡得更加踏实了。
我一路上都很清楚将会发生什么。
但后来男人和他老婆吵醒我的时候，却在拼命否定现实。
“噢——不！
”“不！
” 我被狠狠地摔在前排座椅的靠背上，这一下撞得很重，我甚至砸断了椅背。
身体前前后后弹来弹去。
某种液体洒遍车厢，雨点般落在我头上，我立刻就知道了那是人血。
碰撞结束，我又回到了后排座位上，和开始时一模一样。
我坐起来四处张望。
顶灯熄灭了。
散热器持续不断地发出嘶嘶声，除此之外，我没听到其他声音。
就我所知，意识清楚的只有我。
等眼睛适应过来，我看见婴儿啥也没发生过似的仰面躺在我旁边，睁着眼睛，正在用一双小手摸面颊
。
过了个把分钟，软瘫在方向盘上的男人坐了起来，把视线投向我们。
他那张脸磕得一塌糊涂，黑乎乎的全是血。
看着他让我觉得牙疼——但听他开口说话，牙齿却似乎没有遭殃。
“怎么了？
”“撞车了，”他说。
“婴儿没事，”尽管我根本不知道婴儿好不好，但还是这么说了。
他扭头去看妻子。
“贾妮丝，”他说。
“贾妮丝，贾妮丝！
”“她没事吧？
”“她死了！
”他拼命摇晃妻子。
“不，她没死。
”我自己也打算听见啥都唱反调了。
他们的女儿活着，但撞晕了。
她在昏迷中呜咽起来，可男人只顾摇晃妻子。
⋯⋯
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媒体关注与评论

我阅读《耶稣之子》超过200遍，写作陷入胶着状态，读此书，有醍醐灌顶之感。
——《肠子》作者 恰克·帕拉尼克我信仰的神，须有丹尼斯·约翰逊那种智慧和幽默感。
——《自由》作者 乔纳森·弗兰岑赞叹不已⋯⋯这些短篇拥有恰当的难解形状，但势将永存。
——《新闻周刊》世间充满见头知尾的小说，《耶稣之子》实乃天赐大礼。
——《洛杉矶周刊》约翰逊在诗性语言方面拥有惊人才华，天生懂得玩弄隐喻和双关。
——《纽约时报》
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编辑推荐

丹尼斯·约翰逊经典短篇小说集，入选哈罗德·布鲁姆《西方正典》书目！
《短经典：耶稣之子》描绘了梦想家、瘾君子和失落之人梦幻一样的人生。
故事述及悲伤、惶然、走投无路和救赎，失去、寻找和再度失去。
作品有种天然之美和直击心灵的力量，堪称美国二十世纪文学史上的一部经典短篇集。
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