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内容概要

　　它是那种繁华落尽见真淳，是无情荒地有情天，是蓦然回首的灯火阑珊，是诗歌里轻轻的惊叹号
，是碧蓝大海里的小舟。
　　但那样的美，有时也会让人落下泪来。
　　他每天在地下铁里看着拥挤着涌向出口奔走的行人，好像自己就埋在五百万的人潮中，流着流着
流着，不知道要流往何处——那感觉还是看云，天空是潭，云是无向的舟，应风而动，有的朝左流动
，有的向右奔跑，有的则在原来的地方画着圆弧。
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作者简介

　　林清玄，著名散文家。
小学三年级想成为作家，17岁开始发表作品，20岁出版第一本书，30岁前得遍台湾所有文学大奖，32
岁与佛结缘，入山修行，深研经藏，35岁出山，四处参学，40岁成为最具影响力作家之一，连续十年
被评为台湾十大畅销书作家。
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章节摘录

　　满天都是小星星　　夜晚沿着仁爱路的红砖道散步，正是春夜晴好。
仁爱路上盛放着橙色的木棉花，叶已全数落尽，木棉树的枝桠呈现接近黑的褐色，仿佛已经干去一般
，它唯一还证明自己活着的，是那些有强硬花瓣的在夜风中微微抖动的花朵。
　　到了二段以后，木棉少了，只有安全岛上的椰子树孤单而高傲地探触着天空一角。
不知道为什么，我总觉得城市里的木棉与椰子树是兄弟一样的品种，不开花的时候，往往使我们忘记
它的存在，但是它们却一年年活了下来，互相看守道路，在寂寞的时候互相照应。
有时我追索着为什么把它们当成相同的品种，为长久的观察使我知道，都市的木棉与椰子是永不结果
的。
如果在我的故乡，春末的木棉花开过后并不掉落，它们在树上结成棉果，熟透之后就在树上爆裂，木
棉的棉絮如冬天第一场细雪，随风飘落。
每一片乳白的木棉絮都连着一粒黑色的种子，随风落处，只要是有土的所在，第二年就长出木棉树的
嫩芽。
所以我们常会在水田中看到一株孤零零的木棉耸立，那可能是几里外另一株木棉飘过来的种子。
　　到了夏天，是椰子结实的时候，那时椰子纷纷“放花”完成，饱满青苍色的椰子好像用起重机高
高地升到树顶上。
但是收采椰子的时候，农人常常留下几棵最强壮的椰子做种，等到椰子内部长成实心的时候才采收下
来，埋在地下，不久就长芽抽放；如果将它放在大盆子里，每天浇点清水，椰子也照样发芽，然后运
送到城市，成为充满绿意的盆栽。
　　记得我故乡的国民小学，沿着低矮的围墙种满了椰子树，门口的两株长得格外高大，那椰子树是
父亲读小学时就有的，后来我才知道整个校园的椰子树全是由门口的两株传种，一个校园的上百株椰
子树，事实上是一个庞大的家族，有着血亲的关系。
每次想到那一群椰子，都给我一种莫名的感动。
　　如今在仁爱路上的椰子，不要说结实传种，甚至是不开花的，只有站在安全岛的一角，默默倾听
路过的车声。
　　过了临沂街右转，就走进铜山街的巷子，走进了我生命中的一段历史。
�　　十几年前我初到台北，虽然心中有着向新环境开拓的想法，但从偏远的乡间突然进入这样的大城
，不免有一种惶惑和即将迷失的恐惧。
我从台北车站小心翼翼地坐上零南公车，特别交代车掌小姐在临沂街口让我下车。
我坐在车掌身后的位子上，张皇地看着窗外的景物，直到看见了仁爱路上的椰子和木棉，才稍稍放松
心情。
公车到站的时候，就读小学三年级的大侄女在站牌下等我，带我到堂哥家里。
堂哥当时住在铜山街三十三巷一号，是一栋两百坪的日式平房，屋前的庭园种着正在盛开的花草，门
口的两边各种了一株数丈高的椰子树，那时正结满了椰子。
屋后的院子是水泥地，让小孩子玩耍。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　无常是幻，无常是苦，无常是迁流小息，无常是变动不拘，无常是美，却是最苍凉的美，人人不
免死。
如同每一片云都不可能停住相同的地方。
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