
第一图书网, tushu007.com
<<邓肯女士自传>>

图书基本信息

书名：<<邓肯女士自传>>

13位ISBN编号：9787100015967

10位ISBN编号：7100015960

出版时间：1993-10

出版时间：商务印书馆

作者：爱莎多娜·邓肯

页数：295

字数：223000

译者：于熙俭

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<邓肯女士自传>>

内容概要

这一本奇特的稿子，是爱莎多娜·邓肯在她惨死之前几个月写成的。
1927年9月14日她在尼斯（Nice）因汽车肇祸而惨死。
详细情形，第二天美国报纸上载得很清楚。

    邓肯女士想写她的自传，好几年了，直到1927年夏季才写成这本稿子。
凡是和刀子通过信的人，一定认识她的文字的特殊风格。
她死的时候，稿子还没有排好，因而刀子没有亲自校对的机会，不过现在邮版的，本来是她的原稿。
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章节摘录

　　再现代，我相信一般有自由精神的女子，多少都有我这种思想，时代变迁了，一切思想都发生大
的改革,因此我想有自由精神的女子不能承受以往婚姻制度的道德，凡是有思想的女子，都能与我同意
的。
如果虽则又次中思想的变迁，而有脑子德女子，仍旧继续结婚，那么，便是她们没有勇气贯彻她们的
主张；如果我们考察近十年来离婚的统计，便晓得我的话是不错的。
有许多女子听到我所宣传的这种自由主义，每每消极的反问说：“谁来养小孩子呢？
”照我看来，如果婚姻制度是保障养育儿童不可少的东西，那么，你就是对于你要嫁的那个男子，怀
疑他在某种情形之下，不会负责养育生下的孩童；这种婚姻，就未免太背下了。
因为你对于将要嫁的那个男子，开始变疑心他是一个恶棍。
　　我这种奇特的圣洁感觉，就是思想的圣洁，好像使我进入了一个布满了高尚思想的领域里；在我
旅行的世界中，这些思想的领域要扩大些，圣洁些。
在这里，哲学思想便好像人类快乐最高的定点，只是那更圣洁的音乐可以与之并立。
　　我们都要变老的，都会死亡的，但是我们在一处时那种快乐的谈论，使永久会存在的！
我是跳舞者，你是神人，能够在流动的反应中捉住这种跳舞——你是能力的主宰，能够把一时的闪动
流传到永远。
啊，我伟大的作品“美国的跳舞”在何处呢？
我抬起头来，望着了人类的悲悯——献给美国的林肯德伟大塑像，是人类的悲悯和伟大牺牲的眼泪所
流动成的坑纹。
而我则是一个渺小无用的小体，在这个超然的信仰和德行之理想前跳舞。
　　我现在的情形，便是如此。
我的朋友都说：“她已经忘掉了，她已经胜过忧愁了”，但是每当一个小孩子近到我房间里，喊母亲
的时候，则我心如刀刺，我的脑子充满了忧愤，我只能喊着要遗忘。
从这种可怕的痛苦，我就像创造新生命，创造艺术。
我真羡慕那些出家的女子，他们能在别人的棺木前，终夜能替别人祈祷。
这种特性真是艺术家所羡慕的，因为艺术家从事喊着：“我要爱，爱，我要创造快乐，要创造快乐。
”人家真是地狱！
　　　　书摘1　　“好，”她说，“不管你们是地上来的或天上来的，总之你们是很好玩的；你们
到我家里来玩么?”　　我们跟着她到附近她那极可爱的家里。
她家里挂着柏恩钟斯，罗塞梯(Rossetti)，马利斯(william Morris)等名画家所绘的她的肖像。
　　她便是康柏尔夫人(Mrs．Patrick Campbell)。
她坐在钢琴旁替我们弹琴，唱英国的古歌，诵读诗歌，最后我替她跳舞。
她实在是美丽惊人，有满头飘散的黑发，大的黑眼珠，乳白色的面孔，而她的嗓音好像仙女。
　　她差不多使我们都要与她发生恋爱了，这次我们与她的晤会，确实把我们从郁闷沮丧的坑中救出
来了。
这次也变换了我们的机运，因为康夫人表示对于我的跳舞非常之称赞，所以写了一封信把我介绍给温
得汉夫人．她说她初次表演是在温夫人家里，装扮朱丽叶。
温夫人接待我很好，我享受午后火旁茶点这种英国特殊的风味，这也是第一次。
　　在壁炉旁边，有夹肉面包，很浓的茶，外面笼罩着黄色的雾，里面大家优闲的清谈，这样的伦敦
实在有点迷人。
我从前本来沉醉于伦敦，自那天以后，我更觉伦敦之异常可爱。
这屋子有一种特殊的空气，充满了安全，舒适，优闲，我坐在里面，如鱼之得水一样。
此外美丽的图书室，也很引动我。
　　我也是在这一家里，看出英国仆役态度之纯朴，他们做事时有一种稳重自信的态度，并不嗟怨自
己之为仆役，或是像美国一样想提高自己的地位。
他们觉得替这些世家服役，是很可傲的。
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他们的父亲从前是这样做的，他们预料着子孙也必还是这样的。
生活之所以能平静稳定，就是因此之故。
　　温夫人安排着某晚我在她的客厅里跳舞。
那晚差不多全伦敦的艺术家和文人都到了。
在这里我遇着一个人，使我一生都保留着深刻的印象。
他那时大约是五十岁了，他的头部之特别美丽，是我所末见过的。
凸出的额部，嵌着深邃的眼睛，希腊式的鼻子，灵敏的小嘴。
他的身材高而单瘦，稍曲而灰色的头发在中间分开，披到耳边。
有一种特別可爱的脸色。
这便是哈尔(Charlas Halle)，是著名钢琴家的儿子。
很可怪的，那天晚上我所晤面的一班年青人表示很愿意亲近我，但是我无意于他们，我甚至不觉得他
们之存在，而我对于这个将近五十岁的男子，反而即时觉得有一种热情。
　　他年青时是玛丽·安得荪很好的朋友。
他请我到他的艺室里去喝茶，把安得荪演卡利阿兰勒装扮维基丽亚吋所穿的长衫给我看，他现在宝藏
着作为纪念品。
我这次看他之后，我们的友情便即刻加厚了。
我差不多每天下午都要到他的艺室里去。
他告诉我许多从前的掌故，譬如柏恩钟斯是他很好的朋友；还有罗塞梯，马利斯，及其他拉非利派的
画家。
此外，非斯勒(whistler)和但尼孙(Tennyson)他也很熟识。
我在他的艺室里过了许多很有味的时光，我对于从前的画家之所以能稍有了解者，一部分也是因为与
这个很有趣的艺术家交游的缘故。
　　那时哈尔也是现代图画陈列馆的董事之一，便是陈列现代画家之作品的。
这是一个很可爱　　的小陈列馆，中间有一个厅，厅中有一个喷泉。
哈尔提议叫我在这里举行一次跳舞。
他把我介绍给他的朋友，如画家利其曼，文学家安得烈兰(AndrcW Lang)，音乐家巴利(sir Hubcrt Parry)
等。
他们每人都允许替我预备一篇短短的演讲，利其曼讲跳舞与图画之关系，安得烈兰讲跳舞与希腊神话
之关系，巴利讲跳舞与音乐之关系。
我在中央的大厅围着喷泉跳舞。
四周有许多奇异的花草，并有成排的棕树。
这次跳舞，异常成功。
报纸上登载得很热闹，哈尔对于我的成功也非常之欣喜。
差不多伦敦每个有名的人都请我吃茶吃饭，在那个短时期中命运是向着我们嘻笑。
　　有一天下午，有罗拉尔夫人的屋子里围着许多观众看我跳舞时，他们介绍我见英皇太子，后来又
见爱德华英王。
他称赞我是一个格英斯柏拉((Gainsborough)的美女。
这种称赞，更增加了一般伦敦社会对于我的热狂。
　　我们的命运既然好些，于是我们在瓦维克坊(War WickSquare)租了一个大的艺室。
我在国立艺术陈列馆看见意大利的艺术，颇受影响，所以我天天在这里对于这种新的感受努力试验，
不过同时我对于柏恩钟斯和罗塞梯也受了很大的影响。
　　在那时有一个青年的诗人，也影响于我的生活，他是新从牛津大学出来的，有温柔的声音，吸人
的眼睛。
他是斯梯华(Stewarts)皇族某支派的后裔，名叫爱斯利([)ouglas Ainslic)。
每到黄昏的时候，他便到我的艺室里来，腋下挟着三四本书。
他读斯文柏恩(Swin-burre)，基兹(Keats)，布郎林(BroWning)，罗塞梯，王尔德等的诗给我听。
他喜欢读得声大，我也很喜欢听。
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母亲觉得这时应当在旁坐着作为我的一种伴侣，同时她也了解喜欢这些诗，不过她不喜欢牛津大学这
种读诗的方法。
特別是读马利斯诗的时候，她听了大约一点钟的时候，便睡着了，这时这个青年诗人便俯上前来，在
我脸上轻轻的吻着。
　　我对于这种的友谊，觉得很快乐，除了爱斯利和哈尔之外，我也不希望別的朋友。
普通的青年，我都觉得很讨厌。
虽然他们有许多看见我在伦敦各大家客厅跳舞之后，很喜欢宋见我或是想带我出去，但是我的态度非
常之漠然，所以他们也就完全冷淡了。
　　哈尔住在卡多甘街一栋古式的小屋子里，他有一个可爱的未嫁的妹妹也同在那里。
哈小姐对我也很好，常常请我吃饭，三人共食。
我初次看亨利·尔文和爱兰·特丽(E11en—Terry)的戏，也是同他们去看的。
我最初看见尔文所表演的是《钟》。
他那种伟大的艺术，异常引起我的热情和景仰，使我留下极深刻的印象，以致我好几个星期不能安然
睡觉。
至于爱伦．特丽，则白那天起，一直到现在，我都认为是我理想的女性。
凡未曾见过尔文表演的人，怎能晓得他那种表情之惊人的优美和伟大。
他那种心智和表演力量之动人，实在是描写不出来的。
像他这样天才的艺术家，差不多他的缺点也就是可佩服的地方。
他差不多带着但丁的那种天才和伟大。
　　在那个夏季，哈尔有一天带我去见大画家瓦次(watts)，我便在他的花园里替他跳舞。
在他的家里，我看见他画了许多爱兰特丽的像。
我们在他的花园里大家散步，他把他对于艺术和人生的态度，告诉了我许多美丽的思想。
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媒体关注与评论

　　导言　　我承认当初有人劝我写自传的时候，我怕写。
不是怕我一生的经历不比小说更有趣，不比影片更冒险，不是怕我真的写下来，不会成一本划时代的
传记，而是怕一种麻烦，——写的麻烦。
　　费了我许多年苦苦的挣扎，工作，研究，才学会一种简单的跳舞姿势，更要成就写作的艺术，我
满知道，一句朴实而美丽的句子，须再费我许多年聚精会神的学习工夫。
我常常怎样争论着：虽使一个人经过热带旅行的辛苦，得着降狮伏虎的可惊的伟绩，可是他试试写作
，却失败了；然而另一个没有跨出游廊一步的人，凭着想象，描写丛林中的打虎，使读者恍如身历其
境，至于感受苦恼和恐怖，嗅着狮子的气味，闻着响尾蛇逼人的声息。
除了在想象中，似无一事使人觉其存在，而凡我所经历怪怪奇奇的事，会因我没有西万提
斯(Cervantes)或卡萨诺发(Casanova)那支生花之笔，而索然乏味了。
　　还有一层。
我们怎能写出自己的真实呢?我们甚而知道自己的真实没有呢?有朋友对于我们的看法，有我们自己的
看法，有爱人对于我们的看法，还有敌人对于我们的看法，——所有那些看法，各各不同。
我说这话，满有理由：我某天早起喝咖啡，看见报上的批评，说我仙女似的美，说我是天才，我正在
得意的微笑，捡起第二张报纸来看，却说我无才而貌丑，一个十足的怪物。
　　我立刻不去理会别人的批评。
我不能说：别人只许给我好的批评，而坏的批评令我太丧气了。
柏林有一个批评家简直侮辱我。
在他的批评中，有说我极不合音调的。
一天我写信请他来看我，我要证明他的错误。
他来了，坐在茶桌的对面，我把我根据于音乐所创造的动作的种种原理，讲了个半钟头。
我注意他似乎很呆笨而毫无感觉的样子，但是他气死我了，他从口袋里拿出一个聋子用的听筒来，告
诉我他是非常之聋的，虽然坐在戏院中花厅的最前排，带着听筒听不清楚乐队的奏乐!就是这种人，他
的批评，使我终夜不能成寐!　　因此，既然别人对于我们的看法各有不同，我们对于自己又是怎样的
看法，记载在书上呢?是圣洁的圣母呢，放荡的麦萨来那(Messalina)呢，从良的妓女马格达
楞(Magdalen)呢，还是女学者呢?在这些冒险的女子之中，我是哪一个呢?我想我不是限于哪一个，而是
包括几千百个——我的心灵超过于一切，不受单独哪一个的影响。
　　据说一个人要描写什么东西，最好是对于那件东西没有经验。
一个人写实际的经验，便有捉摸不定之感。
回忆不及梦想之易于捉摸些。
的确，我有许多梦想，似乎比实际的回忆要鲜明清晰些。
人生无非就是梦；这幸而是如此，否则有些痛苦的经验我们怎能忍受得住呢?譬如“罗西但尼亚”号海
船之沉没，便是一个例子。
像这样的经验，凡是当时亲身经历的男女，在脸上应当留着一种可怕的伤痕，但是遇着他们还是嘻笑
快乐的样子。
只有在传奇中，人们才经过一种突然的变化。
在实际的生活中，一个人虽则有可怕的经验，而其主要的性格还是不变的。
试看那些俄国的王子们，虽然所有的财产都没有了，然而他们还是很高兴地在蒙马特耳(Montmar
—tre)与歌女共用晚膳，正如战前一样。
　　无论男女，如能把他自己真实的生活写出来的，必是一部伟大的作品。
但是无人敢把自己真实的生活写出来。
卢梭(Rousseau)替人类做了一件绝大牺牲的事——敢于把他自己真实的心灵，他最私密的行动和思想
，都一齐大胆地揭发出来。
结果他的《忏悔录》是一部伟大的著作。
怀特门(Walter Whitm an)把他的真实供献于美国。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<邓肯女士自传>>

有一个时期他那部著作在邮件中作为禁品，认为是“不道德的书”。
这个名词在现今看来似乎是笑话了。
自古没有女子敢于把她一生整个的真实宣布出来。
大半著名女子的自传，不过是记载一些外表的生活，琐碎的事务和经历，而不能代表她真实的生活。
关于她们生活中最大的痛苦和快乐，却闭口不说出来。
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