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内容概要

　　本卷记述了罗素在1914年到1944年间的生活经历，其中包括作者在第一次世界大战期间的和平主
义立场，作者的第二次婚姻，对苏联的态度，在中国的经历，与中国各界的交往，以及作者在二战期
间滞留美国讲学时所发生的一系列事件。
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作者简介

作者：（英国）罗素（Russell Bertrand Arthur William）  译者：陈启伟
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章节摘录

书摘    斯宾诺莎所谓“对神的理智的爱”在我看来是我们据以生活的最美好的东西，但是我甚至不相
信有为斯宾诺莎所承认而我要对之献出理智的爱的那个有点抽象的神。
我爱过一个幽灵，而且在爱一个幽灵时我最内在的自我本身也变成了幽灵般的东西。
因此我已把它深深地、深深地埋藏在层层生活的愉悦、柔情和欢乐之下了。
但是我最深沉的情感始终是孤独感，而且在人性的事物中找不到任何与之相伴的东西。
大海、星辰、荒野的风，对于我甚至比我最喜爱的人们更有意义，而且我觉得，人类之情对于我究其
实乃是试图摆脱对上帝的徒劳无益的寻求的一种努力。
    有一次我对你说：“窗户永远对世界开放”，但是一个人通过他的窗户不仅看到世界的欢乐和美，
而且看到它的痛苦、残酷和丑恶，而且前者和后者都值得一看，一个人有权谈论天堂之前应当先窥视
一下地狱。
    我曾同你一起凝视永恒。
我曾把永恒的至福握在手中——先在，虽然我还愿相信永恒事物的美，但它们己不属于我了。
你将因自己的工作成就而戴上花冠。
你将站在超乎个人的伟大的頂端．我崇拜你，但是我们的心灵是陌生的——我祈求上苍，让我快快耗
尽此生，结束这种苦痛。
    我体验过同你在一起的真正的幸福，——如果我能根据我的信念生活，我还会尝到这种幸福。
我感到被囚禁在自私自利之中——倦于做任何努力，疲惫不堪以致无力突破自私的囚禁而投入爱情。
    家庭的欢乐，像一切温柔和洽的欢乐一样，会慢慢销蚀人的意志，毁掉人的勇气。
传统圣诞节的那种家庭的温暖气氛是美好的，但是那南风、那从海上冉冉升起的朝阳，和那水天一色
的地平线，也是美好的。
这些事物之美并不因人的愚蠢和邪恶而减损，而且始终不渝地赋予中年人特有的犹豫不定的理想主义
以力量。
⋯⋯书摘1致乔治·特纳先生亲爱的先生：    很遗憾，我不能再向剑桥自由协会缴纳会费了，而且我也
不想再做它的会员。
我过去支持自由党的主要理由之一是，我认为他们不大可能像保守党人那样参预一场欧洲战争。
结果表明，自从他们当政以来，他们一直在欺骗他们的支持者，而且在秘密地实行一种其结果为我所
憎恶的政策。
在这种情况下，我不可能做任何事情(无论直接地还是间接地)去支持现政府。
                                                       您的忠实的                                                       伯特兰·罗素                                                   
   1915年4月26日                                                       剑桥三一学院    下面这封信的作者是一位杰出的探险家和战
士。
他曾于1903——1904年任英国赴西藏探险队的指挥官。
他是一个极讨人喜欢的豁达大度的人，我非常尊敬他。
我们在1914年曾同游毛里塔尼亚。
弗兰西斯·扬哈斯本爵士的来信我亲爱的罗素：    您说由于您对战争的看法而感到孤立，令我颇以为
虑。
其实情况恰恰相反。
您应当感觉到您的朋友们因为您的独立精神和诚实正直而感到骄傲。
那些自命不凡、自大成癖之徒则恰恰会被他们的朋友所鄙弃。
但是很遗憾，他们倒不像您那样有孤立的感觉。
他们太意得志满了，以致不会有这种感觉。
只有像您这样的人才会有此感觉。
  但请您一定记住，您的朋友们，即使可能并不同意您的意见，他们也是敬佩您而且受惠于您的。
最重要的是，在这样一个时候，您本来应该把您所想的东西说出来。
因为您对德国人和其他大陆国家比我们大多数人都更了解，而且您对人类行为的基本原则也做过专门
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的研究。
在这种时候，就需要有像您这样可使我们其余的人据以省察自己的榜样。
一直到战争爆发前我对德国几乎毫无所知。
我出于传统倾向于采取军人的观点。
因此我对待这个问题是从一种与您颇不相同的观点出发的。
我愈加想知道您的想法，并尽力根据您的看法把自己的观点弄得正确合理。
  根据我自己对政府活动和军事态度的经验，我要说，任何处于政府圈外的人从一开头就对事情有一
如实的看法几乎是不可能的。
危机是突然出现在外界公众面前的。
在表面的背后，危机一直在酝酿着，不过我们对之毫无所知或极少知闻。
于是它突然爆发，我们则必须形成我们可能持有的最佳看法。
至于军事态度，我从个人经验晓得，当你以物质的手段来加强你自己的观点(你是多么容易无视任何他
人的观点啊)时，那是多么极端的危险。
我在战场指挥官们那里就看到过这种情形，而我自己也许一直都很难听得进别人的话。
在我看来，这正是德国正在遭受的苦难。
它(德国)确实积聚了强大的武装力量，这就使得它对他人的感情和权利全然置之不顾。
我认为我们必须教它明白的东西是这个起码的事实，即漠视人们的权利和感情，是不会有好处的——
它必须考虑它门。
                                                    您的非常诚挚的                                                    弗兰西斯·扬哈斯本                                 
                  1915年5月11日                                                    伦敦下面是许多同类信中一个典型的例子：J．布尔的
来信    你现在已不是三一学院的一个研究员，这可能完全是真事，而且幸好如此，——但是你的最好
的朋友们(如果你有什么朋友的话)不会否认你是一头蠢驴。
不仅是一头蠢驴，而且是一头卑鄙的、好说谎的蠢驴，因为你竟肆无忌惮地散布谎言，说什么“无疑
双方都发生了种种暴行”。
你，连同你的朋友(?)庇古、马歇尔、沃尔特·G．贝尔、A．R．沃勒、科尼比尔诸人，都完全明白，
指责英国军队犯有暴行乃是一种恶毒的谎言，只有投靠了德国佬的英国叛徒才会造出这种谎言，——
你妄图把俄国人引进来的那种卑劣做法就已说明了你是个什么东西!                                                       您的        
                                              J．布尔                                                       1915年9月20日                                                       赖德  
下面这封信的起因是我在一次讨论战争的会上代萧伯纳①主4持会议。
  萧伯纳的来信，寄自伦敦中西区亚达菲街10号，1915年10月16日亲爱的伯特兰·罗素：    您最好同韦
布夫妇详细谈谈。
就我来说，确如精灵一样在推动您。
如果您不想引起争论，只要说明下面几点就很容易宣布开会了，即这是一次费边派的会议，费边社的
任务是在人所能及的限度内对社会问题进行公正客观的研究，探求消除社会灾害的办法；战争像其他
社会问题一样也是一个社会问题，需要做这样的研究，与反征兵的示威游行和爱国精神之重振相并而
行；这次晚间讲座的题目是从心理方面看战争；并且表示您很高兴来召集这次会，等等，等等，等等
，等等。
  我肯定不会成为一个明哲保身、调和折衷、超然物外的人。
我想争取人们来听讲，使这次讲座取得成功；如果可能的话，我也想鼓动听众；不过我要以尽可能如
闪电般公开挑战的姿态来这样做。
重要的是这次会应当开得心情愉快而又富有勇气；因为对每个人来说，实际的问题是心有恐惧。
在适当的关键场合，他可以什么都  下面这封信的起因是我在一次讨论战争的会上代萧伯纳①主4持会
议。
  萧伯纳的来信，寄自伦敦中西区亚达菲街10号，1915年10月16日亲爱的伯特兰·罗素：  您最好同韦
布夫妇详细谈谈。
就我来说，确如精灵一样在推动您。
如果您不想引起争论，只要说明下面几点就很容易宣布开会了，即这是一次费边派的会议，费边社的
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任务是在人所能及的限度内对社会问题进行公正客观的研究，探求消除社会灾害的办法；战争像其他
社会问题一样也是一个社会问题，需要做这样的研究，与反征兵的示威游行和爱国精神之重振相并而
行；这次晚间讲座的题目是从心理方面看战争；并且表示您很高兴来召集这次会，等等，等等，等等
，等等。
  我肯定不会成为一个明哲保身、调和折衷、超然物外的人。
我想争取人们来听讲，使这次讲座取得成功；如果可能的话，我也想鼓动听众；不过我要以尽可能如
闪电般公开挑战的姿态来这样做。
重要的是这次会应当开得心情愉快而又富有勇气；因为对每个人来说，实际的问题是心有恐惧。
在适当的关键场合，他可以什么都说，但在不利的场合，他就什么都不说了，所以唯一棘手的工作是
确定关键之所在。
    对您提出的思路我确无异议，而且您在我发言之前或之后讲，对我都是一样的。
我们的任务是让人们认真地对待战争。
使我恼火的是人们把该诅咒的事物视若等闲的那种令人骇怪的庸和对 我们认为爱国主义的东西的那种
庸俗的轻薄态度。
                                                             永远是您的                                                             萧伯纳又及：估计此信在午后晚
些时候之前不会送达，所以我将它寄给韦布夫妇了。
⋯⋯
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媒体关注与评论

被亵渎的神殿威廉·布莱克我见过一座全金筑成的教堂，    没有人胆敢迈进它的门墙，许多人哀泣着
伫立门外，    流泪，悲叹，顶礼膜拜。
我看见一条巨蛇    在白色门柱间耸起，它猛施暴力，猛施暴力，猛施暴力，    直至把黄金的门键咬啮
得破碎支离：沿着那散发着芳香的甬道，    那镶满了珍珠宝石的甬道，辉煌灿烂它拖曳着闪亮的细长
的躯体    一直爬上了纯洁的神圣的祭坛。
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编辑推荐

《罗素自传(第2卷)》由商务印书馆出版。
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