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内容概要

　　一百年来，赤县神州值数千年未有之巨劫奇变，西化东渐，洪波激荡。
几代文人学者，忧国匡救，以其卓识奇才，筚路蓝缕，扶危继绝，或施之事业，或见于文章。
中华文化，凝聚一身，沉浮毁誉，难累其心，独立不惧，孤往不悔。
时运交移，俯仰百变，泰半已为归人，隐入苍莽青史，硕果仅存者，亦臻耄耋期颐。
吾辈祀之以国殇，奉之为高士，高山仰止，永怀不敢或忘。
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作者简介

王大鹏，1937年9月生，河北献县人。
1955年考入北京大学中文系，后为中国社会科学院文学研究所研究员。
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章节摘录

　　&ldquo;看见你瘦下去，我很难过。
&rdquo;先生推荐青年作者的稿件，拿出自己的稿费印刷年轻作家的作品。
先生长期生活在年轻人中间，同年轻人一起工作，一起战斗，分清是非，分清敌友。
先生爱护青年，但是从不迁就青年。
先生始终爱憎分明，接触到原则性的问题，他绝不妥协。
有些人同他接近，后来又离开了他；一些&ldquo;朋友&rdquo;或&ldquo;学生&rdquo;，变成了他的仇敌
。
但是他始终不停脚步地向着真理前进。
　　&ldquo;忘记我！
&rdquo;这个熟悉的声音又在我的耳边响起来，它有时温和，有时严厉。
我又想起四十五年前的那个夜晚和那个清晨，还有自己说了多少遍的表示决心的一句话。
说是&ldquo;绝不忘记&rdquo;，事实上我早已忘得干干净净了。
但在静寂的灵堂上对着先生的遗体表示的决心却是抹不掉的。
我有时感觉到声音温和，仿佛自己受到了鼓励，我有时又感觉到声音严厉，那就是我借用先生的解剖
刀来解剖自己的灵魂了。
　　二十五年前在上海迁葬先生的时候，我做过一个秋夜的梦，梦景至今十分鲜明。
我看见先生的燃烧的心，我听见火热的语言：为了真理，敢爱，敢恨，敢说，敢做，敢追求。
&hellip;&hellip;但是当先生的言论被利用、形象被歪曲、纪念被垄断的时候，我有没有站出来讲过一句
话？
当姚文元挥舞棍子的时候，我给关在&ldquo;牛棚&rdquo;里除了唯唯诺诺之外，敢于做过什么事情？
　　十年浩劫中我给造反派当成&ldquo;牛&rdquo;，自己也以&ldquo;牛&rdquo;自居。
在&ldquo;牛棚&rdquo;里写&ldquo;检查&rdquo;写&ldquo;交代&rdquo;混日子已经成为习惯，心安理得
。
只有近两年来咬紧牙关解剖自己的时候，我才想起先生也曾将自己比作&ldquo;牛&rdquo;。
但先生&ldquo;吃的是草，挤出来的是奶和血&rdquo;。
这是多么优美的心灵，多么广大的胸怀！
我呢，十年中间我不过是一条含着眼泪等人宰割的&ldquo;牛&rdquo;。
但即使是任人宰割的牛吧，只要能挣断绳索，它也会突然跑起来的。
　　&ldquo;忘记我！
&rdquo;经过45年的风风雨雨，我又回到了万国殡仪馆的灵堂。
虽然胶州路上殡仪馆已经不存在，但玻璃棺盖下面慈祥的面颜还很鲜明地现在我的眼前，印在我的心
上。
正因为我又记起先生，我才有勇气活下去。
正因为我过去忘记了先生，我才遭遇了那些年的种种的不幸。
我会牢牢记住这个教训。
　　&hellip;&hellip;
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