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内容概要

1368年建立的大明王朝，到1628年，已经走过了整整二百六十个年头，距离它灭亡的1644年，只有最
后的十七年了。
这就是崇祯元年到崇祯十七年。
     崇祯，明朝最后一个皇帝——明思宗朱由检的年号，延续了十六年零三个多月，终于走到了它的尽
头。
     崇祯十七年三月十八日的子夜，即十九日的凌晨即将来临之前，李自成率领的农民军进入北京外城
、内城，逼近皇城。
千钧一发之际，走投无路的朱由检在紫禁城北面的煤山（即景山）自缢身亡。
他的死，意味着一个时代的结束，老祖宗朱元璋在1368年建立的明朝，在这一年（1644）宣告寿终正
寝。
     李自成虽然推翻了大明王朝，但是他的大顺政权在紫禁城的日子，不过区区四十天而已。
由于招降明朝总兵吴三桂不成，他亲自率领主力前往山海关征讨，遭到满洲铁骑的突然袭击，溃不成
军，仓皇退回北京。
李自成进入紫禁城以后，迟迟没有举行登极仪式，到了大势已去之时，四月二十九日，匆匆忙忙在武
英殿举行登极仪式，当了一天皇帝，第二天开始撤离北京。
     五月三日，清朝的摄政王多尔衮一行，在骑兵的护卫下，乘着銮舆，浩浩荡荡进入朝阳门，直奔紫
禁城。
于是开始了清朝皇帝君临全国的时代，这一年就是清朝的顺治元年。
     处在由明朝到清朝的改朝换代转折时期，崇祯十七年便有了特殊的意义。
对于明朝的遗老遗少而言，这是一段不堪回首的日子，因而他们对于同样亡国的李后主所写的绝妙好
词《虞美人》中的亡国之痛——“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”充满了凄婉的共鸣，便不难理解了。
清初，孔尚任的名著《桃花扇》上演时，离开明朝灭亡已经半个世纪了，据说，观众中那些依然留恋
旧时代的人们被剧情感动得涕泪满襟，唏嘘不已，依然充满感伤。
     大明王朝的最后十七年，实在是一个悲剧时代。
按照王朝的周期性规律——“其兴也勃焉，其亡也忽焉”，延续二百七十六年的明朝，算不上短命。
整个明朝，犹如一个大写的英文字母M，永乐、宣德时期出现了第一个高峰，它的标志就是震惊世界
的郑和下西洋，被西方学者赞誉为“发现世界”的壮举。
此后逐渐走下坡路，到了万历第一个十年，由于内阁首辅张居正的改革，出现了万历中兴，使得万历
时期成为明朝历史上最为富庶强盛的时期，缔造了明朝的第二个高峰。
但是好景不长，皇帝为了消除张居正“威权震主”的影响，彻底否定了张居正的政绩，甚至以为他是
“专权乱政”、“谋国不忠”。
于是乎，万历后期政坛高层忙于朋党之争，忙于“窝里斗”，国事急转直下。
到了天启时期，皇帝昏庸，朝廷大权落入大太监魏忠贤之手，形成“阉党”专政的局面，正直的官僚
不是被革职，就是被杀戮，政局腐败透顶。
     朱由检就是在这种形势下继任皇位的。
他严惩魏忠贤及其党羽，清查“阉党逆案”，为遭受“阉党”迫害的官僚平反昭雪，拨乱反正，希望
再次营建一个中兴局面。
然而时势已经大变，东北的清朝羽翼日渐丰满，明朝与清朝的战争屡屡败绩，满洲铁骑多次越过长城
要塞，威胁北京及其周围地区。
以李自成、张献忠为首的造反大军，已成燎原之势，驰骋中原。
这两股势力，都想取明朝而代之。
大厦将倾，狂澜既倒，崇祯皇帝和他的大臣们，企图挽狂澜于既倒，然而心有余而力不足，上演了一
幕亡国的悲剧。
在这一幕悲剧中，每个人都在演出悲剧，皇帝以悲剧谢幕，大臣们也莫不以悲剧收场。
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     大明王朝无可奈何地走向灭亡，而且亡在一个颇想有所作为的皇帝手上，不仅明朝的遗老遗少，甚
至清朝的顺治皇帝，都扼腕叹息。
其悲剧性就在于，并非亡国之君的朱由检演绎了一幕亡国的悲剧。
平心而论，朱由检在明朝诸帝中，绝对不是一个昏君，说他出类拔萃，也毫不为过。
他上台以后，力图挽狂澜于既倒，由于问题积累太多，内部早已蛀空，颓势难以挽回。
无可奈何花落去，巍峨的王朝大厦，轰然倒下。
朱由检本人以自缢的方式殉国。
     这样的情节，怎不令人黯然神伤！
     它以悲剧的形式，向人们展示一个王朝走向灭亡的过程。
我把这幕悲剧的细节尽可能真实地还原出来，目的是给予读者历史固有的深邃启示，并非只发思古之
幽情。
就好像我们观看莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》那样，不必站在哈姆雷特的立场上，而是以超脱的眼光
来远距离观察历史。
     19世纪独步欧洲史坛的德国历史学家兰克，一大贡献是把历史学变成一门科学。
他的名言——历史的叙述应该是客观的、冷静的、无色彩的——是一个难以企及的境界。
我想尽量向它靠拢，是历史学家义不容辞的责任。
只有这样，才有可能接近历史真相，而与形形色色的“戏说”划清界限。
     历史题材电视剧的“戏说”之风由来已久，人们一批评，编导们就借口“我们不是编历史教科书”
来回敬。
人们当然喜欢看有趣的戏，而不是乏味的教科书演绎。
但是总不能老是让大家看“关公战秦琼”啊！
如果听之任之，那么长此以往，就会在观众中形成一种“话语霸权”，把戏说信以为真。
所谓“假作真时真亦假”，到了那个时候，可就麻烦了。
     当然，历史学家也应该检讨，为什么历史著作老是写得枯燥乏味，令人望而生畏？
波诡云谲、风雷激荡的历史本来是有声有色的、生动活泼的，历史学家完全有可能把历史写得有声有
色、生动活泼。
司马迁的《史记》就是一个典范，他无须“戏说”，照样引人入胜，十分“好看”。
近来很畅销的美国历史学家史景迁（Jonathan D.Spence）著作的中译本《王氏之死》、《曹寅与康熙
》、《皇帝与秀才》等，既有学术性，又有可读性，也为我们提供了很好的例证。
他用“讲故事”的方式，向读者介绍他的研究成果，把史料融会贯通，以生动的文笔表达出来，眼光
敏锐，视角深邃而又独特，却又十分“好看”。
     由此可见，追求“好看”，不一定非“戏说”不可，也就是说，“好看”不必以牺牲历史真实为代
价。
历史作品的生命就在于真实，没有了真实，再“好看”也是没有意义的。
     这也可以说是我写本书所遵循的原则。
书中所写的都是真实可信的，也就是所谓信史，都有历史文献的依据，都有案可查。
但是作为大众读物，不必引经据典，一一注明出处。
这样就可以减少许多阅读障碍，在生动的情节、流畅的文字中，感受阅读的乐趣。
如果在轻松的阅读之后，各位可以从一个王朝走向灭亡的悲剧中，获得这样那样的启示，那是历史本
身的魅力。
我只不过是把这种魅力传达给各位而已。
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章节摘录

　　如何兼顾安内与攘外　　其实问题没有那么简单。
正当杨嗣昌实施“四正六隅十面张网”的围剿计划时，皇帝还在为“虏”与“寇”——外患与内忧而
困扰。
崇祯十一年（1638）五月初三日，他在中极殿召见大臣，要他们就这一问题出谋划策。
他的担忧概括为八个字：“剿兵难撤，敌国生心。
”也就是说，如何兼顾安内与攘外？
　　兵部尚书杨嗣昌的对策引起了人们的非议。
他旁征博引，以古喻今，委婉地表达自己的观点。
他列举了历史典故，其一是东汉初年，为了稳定国内局势，光武帝力排众议，接受五官中郎将耿国的
建议，接受匈奴单于的议和请求，实现了北方边境的安宁。
其二是，北宋初年出师北伐，征讨北汉、契丹，由于国力不济，连遭败绩，宰相张齐贤向皇帝建议：
万全之策是分清什么是本什么是末，先本而后末，安内方可攘外。
这种言论虽然隐晦，但意图十分明显，就是主张与清朝（崇祯九年〔1636〕后金改国号为大清）议和
，争取时间全力从事“安内”。
　　中国传统政治历来讲究“夷夏之辨”，宋朝对辽、金的妥协遭到后人无穷的唾骂，明朝君臣对于
向后金和大清议和，一直讳莫如深。
其实，议和并非杨嗣昌的创见，自从朱由检即位以来，明朝与后金（清）的议和尝试始终没有间断过
，宁远总兵祖大寿、蓟辽督师袁崇焕、宣府巡抚沈启时都有过类似的接触，杨嗣昌只不过想把这类接
触转化为实际成果而已。
目的很明显，向清朝方面施放和平谈判的气球，缓和边境压力，以便集中力量平定内乱。
　　在他的授意之下，辽东巡抚方一藻、总督太监高起潜派出一名算命先生周元忠，到清朝方面试探
口风，受到清朝方面的礼遇。
皇太极表示，如果确实能够议和，他愿意撤兵东归。
杨嗣昌接到方一藻、高起潜的报告，向皇帝汇报：既然对方有意议和，不妨请他们在宁远谈判，这样
就不至于每年都有京师畿辅的岌岌之危，可以腾出手来平定“流寇”。
因此请求皇帝准许方一藻、高起潜在谈判中可以“便宜从事”，得到了朱由检的默许。
　　使者周元忠回到宁远，带回皇太极写给总督太监高起潜的一封信，信中说：同意和谈，如果不能
达成协议，“夏秋必有举动”——意思是兵戎相见。
方一藻在给杨嗣昌的私人信函中，极力主张“和议消祸”。
杨嗣昌随后向皇帝报告了这一信息，强调指出：当年五省总理卢象升在中原战场已有胜算，由于边防
紧急而撤至长城沿线，遗憾至今。
假如有人用计谋使满洲铁骑三年不来，那么中原内乱早已平定了。
他的意思是，用议和争取东北边疆三年没有战事，集中精力平定内乱。
　　朱由检以为不无道理，但是碍于皇帝身份，不能明确表态，只是含蓄地命令方一藻、高起潜“细
酌”——细细斟酌，相机行事。
杨嗣昌以为如此大事，仅仅“细酌”二字不足以压服舆论，一定要皇帝“圣鉴允行”——明确表示同
意，边防大臣才敢于放手进行。
到了六月，皇太极屯兵大青山，派人向方一藻催促和谈，方一藻建议朝廷援引隆庆年间“俺答封贡”
的模式，与对方谈判。
　　朝廷大臣获悉这件事情的幕后策划者是杨嗣昌，引起轩然大波。
　　兵部职方司郎中赵光抃接连呈上两本奏疏，抨击顶头上司杨嗣昌，极力主战，反对议和。
朱由检是默认和谈的，对此不予理睬，反而提名杨嗣昌进入内阁，参预机务。
反对声浪终于达到高潮，代表人物就是声名显赫的儒臣黄道周。
他反对议和的言论十分激烈，毫无商量余地：必不可议和，议和必不可能成功，即使成功必不可能持
久。
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　　事情既然已经闹得沸沸扬扬，皇帝不能再保持沉默，七月初五日在平台召开御前会议，要杨嗣昌
与黄道周当场辩论。
黄道周一开口就大谈天理人欲，朱由检立即打断他的话，批评他接连上了三道奏疏，动机不纯。
因为此次会推内阁大臣名单时，原本有黄道周，他考虑到黄道周学问虽好，但性情偏执，没有任用。
黄道周解释，他上疏是支持南京御史林兰友与工科都给事中何楷弹劾杨嗣昌的和议主张，指责他忠孝
两亏。
然后与杨嗣昌展开了激烈的辩论。
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