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前言

　　十年前我的姥爷去世了，那是我一生中第一次失去一位直系亲属。
由于从小和姥姥姥爷一起长大，因此和他们之间的关系超越了一般的隔代血亲。
　　火化的前一天，我和父亲母亲去告别遗体，那条路很难走，要倒两次车，路过一个很大的建筑工
地，还要经过一条铁路。
那时候我穿了一双硬底的塑料凉鞋，建筑工地上的石子一直在硌我的脚，很疼。
经过铁路的时候，有很大的风沿着铁轨吹过来，光滑的铁轨踩在上面像一条鱼的脊骨。
姥爷身上盖着一条白色的被单，两颊深深地陷下去，除此之外他的样子与熟睡无异。
鞠躬的时候，我想我真的是应该哭，应该悲痛欲绝才对——当时既有悲痛欲绝的理由也有悲痛欲绝的
氛围。
然而结果是一滴泪也没有落下来，虽然心已经有一种枯萎的感觉。
我只是默默地鞠完了最后一个躬，然后退下。
　　六年前，奶奶在北京病得很重，正好那年夏天我随校队到北京参加一项比赛，校队的纪律很严，
绝不许随便离开住地。
幸好我们在初赛中就被淘汰，因此一切的纪律都烟消云散。
预赛结束的当天晚上我去了奶奶家，我们住的地方在紫竹桥，要到公主坟去转地铁。
那时候西三环还是一片新开发的景象，到处都是空空的楼房和尘土飞扬的工地，南北向的公交车许多
都只开到晚上八点九点。
总之我大概用了一个多小时才到达目的地。
敲开奶奶家的门，意外地看见屋子里居然坐满了人。
然后母亲说：“你来得正好，来和奶奶见一面吧。
”她领着我走进里屋，我就看见一幅很大很大的照片，奶奶的面容周围镶着黑框。
　　那天晚上我还要连夜赶回住地，地铁到了公主坟，我没有心情也没有愿望去寻找任何一辆公共汽
车。
所以我就一直走下去，从公主坟走回紫竹桥。
　　公主坟的立交桥有一点复杂，在夜色里我大概绕了许多冤枉路。
然后我就看着北极星向前走。
夏天的夜里没有风，空气中湿度极大，汗水一阵一阵地往外渗，和尘土混在一起，白衫衣很快变成了
灰鼠皮的颜色。
那是一个悲哀的夏天。
　　去年深秋，我坐了三十四个小时的硬座到成都去，预定来接站的网友迟迟没有出现。
我给她打电话，她在线路的另一端说：“我父亲今天早晨去世了。
” 我说：“你别管我了，忙你的去吧，我很好，我有办法。
” 放下电话我才想起应该加一句安慰的话，然而想了半天，我不知道自己该说什么。
这种时候所有熟悉的应时语言都来自于各种艺术作品，我意识到自己进入了一个陌生的情境，一个心
与口之间的通路被阻断的世界。
这个世界顽强而矜持地拒绝一切语言，或者说它通行的是另外一种语言，这种语言世界上还没有任何
一部电影可以传送。
　　因此一个多星期之后我不再使用电话了，那一天我从雪山上下来折返成都，直接拿着一束花去了
那个网友家。
我不太懂花，是另一个网友帮忙挑的。
其中有两支硕大的百合，从它们的花瓣中我第一次懂得了什么叫做怒放。
　　我们两个走到她的楼下，打手机告诉她我要回北京了，现在正在火车站。
然后我们上楼，一边走一边在手机里和她说着一些再见的话。
当十秒钟后我们走进她家的客厅，把花束伸到她眼前的时候，她眼睛里的惊喜把悲哀击碎了。
　　那两支百合在花瓶里灿烂地开放着，普普通通的洁白。
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然而如果是安徒生，他会看见有戴着蓝色无檐帽的小人，在花心里一边流泪一边笑着跳舞。
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内容概要

　　王崴先生的爱人蒋好书女士花费近2年的心血，编纂成上下两册约100余万字的《王崴文集》。
《渐显（随笔小说剧本）》是中国民间影评人王崴生前的影评、文学作品、相片合集，分为《渐隱》
、《渐显》两个部分，本册为《渐显》，收录了王崴先生随笔、小说、剧本等。
《渐显（随笔小说剧本）》让您找到另一个活着的“王崴”。
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作者简介

　　王崴，（1975—2005），作家、独立影评人、媒体撰稿人、CCTV《世界电影之旅》编辑、“华语
电影传媒大奖”评委。
曾为文化、电影、综合类报刊杂志及网站撰稿约百万字。
与人合著《电影！
电影！
》，译著《梅森探案集》。
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章节摘录

　　以前有一段盛产英雄的时候，比较多的是救火以及与阶级敌人做斗争，再就是从冰窟窿里救人。
从这些故事里我得知从冰窟窿里救人是一件极其困难的事情，因为冰下的水流仍然是流动的，人掉进
去后被水再一冲，冲离了原来的冰洞所在，头顶上覆着厚厚的冰层，极难再爬出来，因此危险之极。
以前读者文摘上登过一篇文章，就是这样一位倒霉蛋，她掉进去之后，因为冰面与水之间还有一些空
气，所以还支撑了一段时间，最后来到岸边冰薄的地方，踹开了冰面，像小鸡出壳一样爬出来。
　　我掉进冰窟窿则是很早以前的事情了，大概不会超过六岁，那时候家里还住着平房，小院的后面
就是一条河，该河流今天已经被严重污染，上面漂着厚厚的油污和垃圾，但在当时还没有污染得这样
厉害——当然，即使是一条没有污染的河，掉在里面也绝不会是件愉快的事情。
但是那年我就掉进去了，而且还是在冬天掉进去的——真会找时候呀。
　　事情的经过是这样的，那年冬天正好小院里有户人修小厨房，有些个没用的半头砖，就顺着河岸
扔在冰面上。
那是二十年前，小孩子们基本上没有什么好玩的东西，没有游戏机，没有电脑，没有滑板车和呼拉圈
，如果有，我也不会在大冬天跑到冰上去疯。
好像那天我是去抽冰猴的，但是冰面上疙疙瘩瘩的，冰猴转两下就卧倒，转两下就卧倒，玩了一会儿
就兴味索然。
这时候我就看见那些砖了，东一块西一块，百无聊赖之中我开始把它们在冰上滑着玩，两只脚各踩住
一块，做风火轮。
也不知道怎么那么巧，几米开外的地方正好有一个很大的冰窟窿，于是我就把这些砖一块一块地往那
个冰窟窿里填，窟窿上已经结了一层薄冰，砖头击碎这层薄冰，就沉下去了。
这个游戏让我玩得开心之极，与此同时我没有注意到自己已经离窟窿越来越近。
最后，当我去踢一块新的受害者的时候，发现它已经结结实实地和冰面冻在了一起，踢了几下都纹丝
不动，于是我使尽全身力气给了最后一脚，咔嚓，砖头与冰面脱离了，以极高的速度向窟窿飞去，随
之而来的是两下“扑通”的落水声，一下是砖，一下是我。
　　冰水从领子和裤管、衣袖里灌进来，棉袄里面是两件极厚的毛衣，所以一时半会还没有被浸透，
六岁的人大概还不知道什么叫害怕，所以只觉得自己落到了一个十分怪异的境地。
水把眼睛糊住了，一切都变得影影绰绰，扭曲得像失了焦的黑白照片，同时我看见岸上站了一个人，
像是一位中年妇女的样子，该妇女正在大叫“救人啊，救人啊”，根据我从英雄故事里得到的经验，
此时应该有若干人跑拢过来，奋不顾身地跳进冰层里（在那些故事里他们一般连鞋都来不及脱），我
感到水流很缓，并没有要把我冲走的危险，所以我就继续等下去，在冰窟窿里载浮载沉。
这个过程大概持续了一分多钟，然后我就感觉到冷，当时正好是春节前后，我给自己找理由：那些准
英雄们大概都在家里过年呢，因此这件事情的责任在我，我应该在掉进冰窟窿里之前给他们事先发一
个预告——这样想了之后我感到释然，于是我用两只手撑住冰面，一个曲臂支撑便爬出了冰窟窿，站
在冰面上。
我走回到岸边，对那个妇女说：别喊了，人在这儿呢。
　　按照我们家的传统，把衣服弄脏了是多多少少要挨打的，记忆中好像只有这一次例外，虽然全身
上下的衣服被我弄得其脏无比（当时河水虽然还没有被污染成可口可乐的颜色，但已经很够呛），棉
袄里絮的棉花完全湿透了，要拆开来一点一点洗净晒干——但是竟没有挨打。
回到家之后，我记得母亲的脸都白了，一个劲儿地问是谁把我救上来的。
我说没有人救，我自己爬上来的，她表示坚决不信，认为世界上不可能有这样的事情——由此可见被
英雄故事毒害的人不止我一个。
后来因为要赶紧把我身上的湿衣服脱下来，关于英雄的讨论就只好暂时告一段落。
我被裹进了一个由两条大棉被组成的被窝里，煤炉的火调到了最大程度。
没有人追究我把衣服弄脏的事情——后来读到某政治家的名言“杀一个人是罪犯，杀一百万人是英雄
”，感觉非常心有戚戚焉。
当然在我们这个社会里，对于英雄有着不同的定义。
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由于我是自己从冰窟窿里爬出来的，因此就剥夺了某一位公民成为英雄的机会和权利。
众所周知，在我们这里，见义勇为有着非常严格的限定，如果歹徒闯进了你的家，你为了维护自己财
产与他们英雄搏斗，最后勇擒歹徒——你仍然算不上见义勇为，甚至算不上英雄，如果在搏斗中你受
了伤，那么你也无法领到政府颁发的见义勇为奖金。
同理，你把自己从冰窟窿里救出来，就既没有成全一个英雄，同时自己也算不上英雄——不过是一个
倒霉蛋罢咧。
这件事情也不证明任何与聪明人或不聪明人有关的事情。
整件事情只说明了一件事——如果一个人掉进冰窟窿这种行为既没有造就英雄又没有造就烈士，那么
这事情对于社会来讲就是一种资源浪费，属于毫无意义之类，所幸的是——我从来没有因此感到任何
遗憾。
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编辑推荐

　　《渐显（随笔小说剧本）》是中国民间影评人王崴生前的影评、文学作品、相片合集，分为《渐
隱》、《渐显》两个部分，本册为《渐显》，收录了王崴先生随笔、小说、剧本等。
《渐显（随笔小说剧本）》让您找到另一个活着的“王崴”。
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