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前言

　　先师日记中道及不才诸节，读后殊如韩退之之见殷侑，“愧生颜变”，无地自容。
先君与先师雅故，不才入清华时，诸承先师知爱。
本毕业于美国教会中学，于英美文学浅尝一二。
及闻先师于课程规划倡“博雅”之说，心眼大开，稍识祈向；今代美国时流所讥DWEMs，正不才宿
秉师说，拳拳勿失者也。
然不才少不解事，又好谐戏，同学复怂恿之，逞才行小慧，以先师肃穆，故尊而不亲。
且先师为人诚悫，胸无城府，常以其言情篇什中本事，为同学笺释之。
　　众口流传，以为谈助。
余卒业后赴上海为英语教师，温源宁师亦南迁来沪。
渠适成Imperfect Understanding一书，中有专篇论先师者；林语堂先生邀作中文书评，甚赏拙译书名为
《不够知己》之雅切；温师遂命余以英语为书评。
弄笔取快，不意使先师伤心如此，罪不可逭，真当焚笔砚矣!承命为先师日记作序，本当勉为，而大病
以来，心力枯耗。
即就摘示各节，一斑窥豹，滴水尝海。
其道人之善，省己之严，不才读中西文家日记不少，大率露才扬己，争名不让，虽于友好，亦嘲毁无
顾藉；未见有纯笃敦厚如此者。
于日记文学足以自开生面，不特一代文献之资而已。
　　先师大度包容，式好如初；而不才内疚于心，补过无从，惟有愧悔。
倘蒙以此书附入日记中，俾见老物尚非不知人间有羞耻事者，头白门生倘得免乎削籍而标于头墙之外
乎!敬请卓裁，即颂近祉。
　　钱锤书敬上　　（一九九三年）三月十八日
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内容概要

　　吴宓的日记每一篇都是很好的散文，或者简洁明了，或者雍容大度，或者深刻尖锐，并伴有种种
言之不尽、诉之不完的情趣充溢其间。
即使今天读到这些文字，我们仍然能够充分感受到整个时代的大气候和大环境，以及一个学者在这种
处境中超然的品格和深邃的智识。
吴宓日记共十册，本书是第一册。
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章节摘录

　　三月二十三日(阴历二月廿三日) 星期四　　晴。
风。
 晨七时四十分，偕叶、王、张诸君回北京。
余等沿铁轨步行至西直门内，始雇人力车乘之。
余及张君至三原南馆省爹爹大人(时邮人适以父书至)，旋出，至东方洋行买物。
又赴琉璃厂购墨水、纸、本及邮票等。
乃归三原馆，已三点半矣。
急赴汉中馆，而王君未在。
待至三点三刻，仍未归，余等乃行。
出广安门(即彰仪门)，遇一同学系广东人，亦欲乘火车归校者也。
时钟已四时，汽笛呜呜鸣不已，余等急奔至车站，而始知京张车已于二点钟时开行。
此火车只至西直门即止，乃即乘之，至西直门下车。
余等三人遂仍沿铁轨步行归校。
　　今晨爹使罗升来校为余等送物，而余等侵晨即出，罗升直立俟余归始去。
　　晚为父作禀，而校中电灯忽全熄灭，疑发电机关有所损失。
自习室中黑暗莫睹一物，乃置之翌午始赓续而完其事。
晚间又发布本校管理规则(吾陕所来六人俱皆录取入学。
前言榜上无马君者，误也)。
　　　　三月二十四日(阴历二月廿四日) 星期五　　晴。
 昨晚，叶君示余以陕西提学使接到余等电报后所复快信一纸，由西安至此，仅需六天。
言“来电已悉。
查此项学生，本公所只有保送之权，所云拨款接济一层，碍难遵照办理”云云。
阅后亦无法，置之而言。
　　午间，教务处考验第二格学生其已习过代数、几何、三角者之数学程度。
又言如能用英文问题为答案者，可于廿七日与第一格同考，不能者则于今日考验。
余答不能，遂即时受考。
又问余所学科目，余以代数及平面几何之全部对。
主考先试余几何，书问题于黑板，令学生一人就黑板演式作答。
试余二题，余答皆弗完。
乃趋余至邻室试代数，问题为(x十a)n展开之公式并证明，及二次方程二题。
余勉强演毕而出。
主考者又询余是否能阅各种英文书籍，余对以恐现在力尚弗及云云。
　　　　三月二十五日(阴历二月廿五日) 星期六　　晴。
晚小雨。
 晨，教务处又考验第二格学生其已习过博物者之博物程度。
余等皆往应试。
共出问题四道。
动、植物各二，令于动物、植物各作一题者为完卷。
　　午，无所事，闲谈而已。
第一格学生，今日举行分班考试。
又陕西第二格学生马君，亦以是日移居校内。
廿七日，第一格学生考试数学，第二格学生愿同往试者，亦有十馀人之多。
余则自以为英文程度太浅，况素未翻阅英文科学书籍，骤往贸然应试，未免资格有所不及，故昨日只
得以汉文应试。
乃今晨又与张君至管理室见某员，言愿往与试，此举殊似属冒昧也。
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校中又给各生洗衣摺一个，每中衣百件费二元六角、西衣百件三元六角。
　　　　二月四日 星期三　　阴。
 午前，至图书室读“Education in Sexual Physiology and Hygiene"(By Philip Zenner)一册，著者为Cincinate
School教员，因感然青年学子多溺于诱惑，陷于习惯犯手淫onanism；masturbation；self—abuse之病，
误以窒欲保身continence为有害，遂至肆行无忌，患不可言。
种种病理的遗精seminal or nocturnal emissious；wet dreaw等事随之而起，而世间种种花柳病social
diseases(即梅毒syphilis及淋症gonorrhea)由是滋蔓传染，贻害人群，祸烈无比，恻然悯之。
乃就为其校学生特别开班，讲授生物生殖之理及人生保身之要，俾诸生之有病者可以悔改，无者自可
不染。
此书其讲义录也，言最激昂动听，其有助学界及一般社会岂浅鲜哉!　　书中有谓人生品德之高下，皆
成于习惯。
Habits make character，故人当利用习惯，而勿为习惯所利用。
“We should make habit our friend and not our enemy"。
若不能自脱恶习惯之束缚，则日趋下流，生涯不堪设想矣。
然既有恶习惯者，必当即速悔改。
法谚有曰：It is the first step that counts，即谓从后种种譬如今日生，从前种种譬如昨日死。
故过而能改，不足为过，是在人之努力坚志、痛心疾首以歼除恶魔而已。
　　余读之而憬然，自思居常着意修德，言论思想间处处不忘此点，而迹我所行，尚有数多之缺点，
或竟反不如常人者，此可痛也。
从今日起，余当立起一番新志愿，事事改去旧观，必期事均有合于道德，乃可算一人。
余向来大病为思想多而实行少，故今当屏去一切无谓之思想，研究实学，练习纯德。
特书于此，以质之明神上帝，常兹鉴临，以勗余眚。
勉哉小子，其兢兢哉(余敬慎书此数语，余当常视此。
余他年果能有一朝之成就，其毋忘此日哉)! 又翻阅Applied Mechanics。
”余维修学不专，必鲜进步，故余并决定，将来至美必学Technical chemistry。
此时有暇则力研英文，不遑他事，毋分心而歧志也。
　　　　五月二十二日　　晴。
风。
上课如常。
　　罗君集义来，强邀同道入城，余雅不欲，且深知进城之无意味，颇为譬解。
而罗君只强聒，乃于午饭后，乘火车同往。
　　至史君勋臣处叙别。
三时许，至中华大学，仲侯以救国储金事，赴中央公园大会，至夕始归。
　　余阅其案头生理卫生书数种，有云：人生莫不有欲，惟当学生时代，主屏除遐想，团聚精力，图
事业学问之成功。
既生为万物之灵，则当有战胜欲魔之能力。
不可借口于生人性分如是，自暴自弃，早年堕落，悔怨毋及。
其言皆可为青年针砭。
惟更有说者，即欲者，亦有形而上与形而下之别。
精神之爱，至为高尚清洁；而形体之爱，则不足语此，然惟禀赋特异之人，能别择于此间，故世殊不
数觏也。
　　晚，与仲侯谈。
下榻其处。
　　　　五月二十三日　　晴。
风。
 晨谒李公孟符，公函仍未作，谓高公约今日可出场。
余再三婉催而别。
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谒秦公，未遇。
谒赵公，未见，以赴津为辞。
谒张公云亭。
 　　晴。
 上课如常。
　　午后，见周校长，商《周报》临时增刊事。
校长议论颇多，大率重事实而轻道理，又不以诗文之歌哭为然。
然必于诗文中，作深刻之绳墨，亦不可以已乎?　　　　五月二十五日　　晴。
 上课如常。
　　夕，在《周刊》事务所，开编辑会议，决定《临时增刊》内容，及各人分任之部分。
　　晚，与瑶城谈甚久。
踯躅月光下，至十一时始寝。
　　谈竟，余愤慨甚多，深感行道立品之难，与人情不平之况。
苦衷难谅，盛事孰称？
余从此殆废然矣。
盖余之与余友，平昔不以常人相待，亦谓相知以心，故除去藩篱，毫无尔我。
吾友经济之需，余不问力之能否，一力担任。
近以境况所迫，预算不给，然都不汁及，拟先将吾友支付完全，俾其回家省亲，余然后步步设法，筹
备现在与未来。
乃假期在迩，秦公处即望两度接济，亦只能支付吾友而不及余。
且事实上，无论如何催恳，似非略迟日期，不能收领。
此种困迫情形，略告吾友，而吾友不顾一切，惟重视自己，谓今年必须回家，不能稍迟日期。
责余何不早告，此时彼设法不及，误乃公事，咎实非轻。
且必余无心筹备，故藉此以自解。
余之如何，彼皆不顾。
彼必欲达回家之目的，且一日亦不可迟。
呜呼，吾友乃欲以社会事理相责绳，然何其不自反也?夫以社会事理论，吾之于吾友，行过笃矣。
吾友得友如此，辛苦经营，忘己为人，在我无一金之储，筹用无出，将罄所得以资吾友归省，迫于实
事，略缓期日，乃遽以恶声相向。
试问余果何负于人而如是者。
且以手续论之，余三年来，虽完全供给吾友，然固未尝为一次之预约。
不过随余之景况，效管鲍之分金，亦未敢即有担负一切之表示。
若论实事，以过去种种证之，即余先事警告，吾友决亦无力筹出巨款。
况此乃吾友切身之事，又何待人之警告，而始知为计哉?夫为德不卒，君子之所甚耻。
余惟以道德观念之趋迫，行必求高于人。
故　　本忠厚之意，尽心竭力，视吾友与己身无殊。
比经艰难忧患，事益难而志弥坚。
而吾友之以道德家自负者，对吾乃并常人之道理而不讲，甚且有君子可欺以其方之意。
上焉者犹如此，其下可知。
茫茫众生，劫将胡底。
余无他憾，惟恐余行道济人之意，从此减却一分。
则吾友之报我者酷矣。
　　近来所受之感触，(一)觉得作事必当从世俗之分际，过犹不及。
又(二)道理只可自讲，与人当慎之又慎。
即心服道理者，作事亦不讲道理，况其以道理为口头禅哉!(三)人皆重己而轻人，先己而后人，即服从
道理者亦然。
故人亦不能不为已，且不能捐已殉人。
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　　余此后与吾友之关系，虽无变易，经济仍竭力补助，而事实、手续、地步、方法，均不能不自占
几分，不再相望以道理可也。
　　是晚感触过多，入梦甚迟。
　　　　五月二十六日　　晴。
 上课如常。
仍读Carlyle文集Life of Burns。
诗人之穷困，可为伤心也。
然处穷困而安之若素，终不改其为诗人，则凡学为人者所当注意。
又文中有云：“It is a mortifying truth，that two men in any rank of society，could hardly be found virtuous
enough to give money，and to take it as a necessary gift，without．injury to the moral　　entireness of one or
both．”⋯⋯今之友道，与昔日异其界说。
社会 中，人必各自独立，不可倚赖他人之辅助。
此根据今日社会之道德所应为者。
　　实事上确是如此。
昔闻之严亲，朋友虽有通财之谊，然交道之坏，鲜不由于经济关系者，故宜慎之又慎。
年来阅历，深知其然。
即如余与尧臣之交涉，就事实论之，至简明而易判决。
余尽心于吾友之事，初未敢自以为功。
吾友只持回家之理论，而不计事实之能否。
平日又狷洁自高，以为对余非刻意冷傲坚执，不足表示取与观念之异常人者。
然万事皆有自然之情理，倒行逆施，非常人之所喜为，而常人之所不任受也。
故余能透见吾友之心思、之理论。
而事实上之情况，吾友毫不置察，纠葛乃起。
盖只重理论、不重事实之人，每好责人以如些。
吾友即其例，余亦或不免。
此等事虽微细，固大有可研究之价值在也。
　　⋯⋯
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