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内容概要

　　在望得见皇城的地方念书，形成何种心理期待，似乎不言而喻。
即便帝制已经取消，高高耸立的皇宫，依然是某种文化符号。
每天阅读此符号，不可能完全熟视无睹。
或者欣赏，或者厌恶，但有一点，皇宫所包含的“政治”、“权力”、“中心”等意味，很容易感染
阅读者。
北大师生之故意不提紫禁城，不等于毫无这种心理积淀。
每回学生示威游行，都要在天安门前演讲，当然不只是因那里地方宽敞。
进入民国以后，“天安门”作为政治符号，取代了“紫禁城”的地位；更因其具有某种开放性，兼有
“公共空间”与“权力象征”的双重意义，成为政府与民间共同注目的焦点。
从北大民主广场到天安门城楼，这距离未免太近了。
当初清政府筹建京师大学堂时，若把校址设在山清水秀、远离权力中心的郊区，学生们的政治意识是
否会有所减弱，这是个很有趣的话题。
　　北大学生自认继承太学传统，以天下兴亡为己任，这种信念之确立，早在五四运动以前。
1903年的拒俄运动中，北大学生集会抗议，慷慨激昂，表示“要学古代太学生一样，‘伏阙上书’”
。
在这“北大学生争取自由的第一幕”中（俞同奎《四十六年前我考进母校的经验》），虽有“伏阙上
书”的动议，但其读禁书，喜演讲，发通电，以及事后有人走向社会，组织武装等，均非汉宋太学生
所能想象。
而五四以后的学生运动，往往有政党的直接领导，成为改朝换代的重要工具。
也就是说，所谓太学传统，主要取其政治意识；至于实际运作，早已斗转星移。
　　将学校作为党争的基地，其间利弊得失，黄宗羲、章太炎的意见截然相反，值得三思。
这里不想详细讨论学潮的功过，而是借政府对待学潮的态度，窥探现代中国政治的演进。
借用谢兴尧的话来说，便是“红楼一角，实有关中国之政治与文化”（《红楼一角》）。
　　在“第一幕”中，京师大学堂的学生争到了马上选派出国留学的权利。
此后，读书人地位急剧下降，政府态度也日益强硬。
1919年的五四运动，只是以火烧赵家楼的罪名，把若干学生抓起来，可见政府对舆论尚有忌讳。
到了1926年的三一八惨案，那可就是公开的屠杀了。
周作人将后两个事件，作为现代中国政治的象征：五四代表知识阶级的崛起，三一八象征政府的反攻
。
“在三一八那年之前，学生与教授在社会上似乎保有一种权威和地位，虽然政府讨厌他们，但不敢轻
易动手”；此后可就大不一样了，以北大教授李守常、高仁山惨遭杀害为标志，政府决定采取强硬立
场，以极端手段解决学潮（《红楼内外》）。
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老北大的故事（代序）校史拾零北京大学最早期的回忆记优级师范馆京师大学堂师范馆四十六年前我
考进母校的经验记译学馆八年回想我在北京大学的经历蔡先生任北大校长对近代中国发生的巨大影响
五四运动与北京大学回忆“五四”北京大学和学生运动扰攘不安的岁月五四以后之北大世界语宣传运
动七年北大三一八惨案中的北大学生北京大学的复校运动记忆残片——忆‘一二九”时的北大七七事
变后北大的残局我在北大我和北大回想北大当年北京大学预科我在北京大学当学生的时候五四运动前
后的北京大学从“五四运动”到“六三索薪北大六年琐忆“五四”杂忆“但开风气不为师’——记我
在北大受到的教育回忆我在北大的一段学生生活我的大学生涯一点经历·一点希望末班车红楼掌故北
京大学五十周年我观北大北大和北大人记北京大学的教授汉花园的冷静沙滩上的骆驼不是万花筒马神
庙的塑像自由之神理想中的北京大学北大与北大人蒋梦麟先生胡适先生钱穆先生陈垣先生“北大老”
沙滩“拉丁区”与“偷听生’“凶”“松’“空”三部曲吃住课程与图书红楼一角红楼内外卯字号的
名人三沈二马红楼点滴记北京大学的图书馆北大图书馆我与北大图书馆的关系松公府旧北大图书馆杂
忆北大忆旧六十年前我在北大的几点回忆读书有味聊忘老北大教授剪影外景素描北京大学素描北大外
景速写沙滩马神庙——老北大回忆之一忆沙滩老北大红楼府院留痕北大区里的小饭铺沙滩的住沙滩的
吃名人菜“北大河”
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　　向西望去，护城河的荷花顺着紫禁城根直开入望不清的金黄红碧丛中，那是神武门的石桥，牌坊
，那是景山前的朝房，宫殿。
我尤爱在烟雨迷蒙中在这里徘徊，我亲眼看到了古人所描写的“云里帝城双风阙，雨中烟树万人家”
。
文章对日本侵略军将北大人引以为荣的红楼作为兵营大发感慨，可想而知，谈论紫禁城，也是个相当
沉重的话题。
不管是故国相思，还是观光游览，紫禁城的帝王之气，并不为浮尘所完全掩盖。
因而，朱文的最后一句，“北大人是在这种环境中陶冶出来的”，值得仔细琢磨。
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