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内容概要

1998年1月9日，《联合报》副刊登载龚鹏程教授的文章《知识人往何处去》，是一篇探讨当前台湾知
识分子生态与困局的极有力文字，我预想一定会引起相当的讨论。
但事隔一个月零九天，直到2月18日，才在《联副》上看到周志文教授自欧洲寄来的“读后感言”——
《莫说江山，有国无人谋》。
 龚先生认为：中国的知识分子，传统上或居于历史的中心势力，或相信自己应该、也能主导历史的发
展，并引领社会的动向。
但是现在居于历史中心地位的是官僚和商贾，他们只是利用、雇用知识分子。
知识分子已被彻底边缘化，只能在一旁惋叹为什么这个社会要走向他所期期以为不可的深渊。
   周先生的看法是：界定知识分子的重要标准是能否“仁以为己任”。
仁，是道德的极致。
知识分子若能不放弃道德理想，在出处去就之间依然坚持某些原则，则知识分子即使不能入主政局，
仍然不能算是社会的边缘人。
反之，知识分子如果媚世，与现实妥协，整个社会是非不彰、善恶不分，这时他即使身居高位，也不
能证明他是社会的真正核心。
 龚、周两先生感时伤世，都觉得今天知识分子不能主导社会方向，国家已陷于紊乱，面临危，因而为
黎民百姓的祸福忧心。
只是周先生更积极地“反求诸己”，认为知识分子如果失去道德理想，那是自辱自残，就怪不得被“
边缘化”。
知识分子的条件 “道德理想”是一个抽象的概念。
具体一点说，今天的读书人，内在要有怎样的格局，外在要有怎样的言行，才能够资格被称为“知识
分子”？
我个人认为，至少要符合以下这些要求： （1）关心国家前途和同胞福祉，自认与他们休戚与共，而
不是遗世孤立或独善其身。
 （2）敢于坚守原则，并有勇气表达自己的主张，不因世俗的压力而畏缩。
 （3）有足够的知识以检验自己的想法和做法，不人云亦云，不萧规曹随，以前瞻性和启发性引导社
会前进。
 有这些条件的知识分子，还是找得到的，高希均教就是其中的一人。
他虽在美国大学教书，但远自1967年即提倡“知识内流”，当年联合旅美11位学者合写了《现代美国
行为及社会科学论文集》，可能是海外中华子弟以较有系统的知识回馈母国的第一本书。
以后他经常回国研究、讲学、开会，或为政府做顾问；朋友在街头碰到他，常问：“你现在到底在国
内还是国外？
”他回答：“人常在国外，心常在国内。
”因为“心常在国内”，后来就演变成“人常在国内”，办杂志、办出版社、写文章，终于再度归属
于台湾社会。
 这二十几年来，高教授出版了21本中文书，写了四百多万字。
他为什么要这么勤奋地写？
他究竟写了些什么？
实践检验真理，我们从他发表过的重要文章中，也许可以找到一些线索。
    新观念、新知识 第一，传播新观念：1995年《中国时报》“人间副刊”选出“30年来影响台湾的30
本书”，其中之一是《天下哪有白吃的午餐》。
这篇文章于1977年5月27日发表于《联合报》，后来也成为《高希均论文集》的书名。
在那个年代，人民都盼望政府做“圣诞老人”，收入要高，缴税要少，物价要低，最好人人都能拿津
贴过日子，结果是羊毛出在羊身上，占了便宜的人最后统统受害。
 当时这篇文章像一剂清凉散一样，使政府和人民都清醒了一些。
“天下哪有白吃的午餐”成为台湾朝野的共同理解，成为全民追求进步的共同指标。
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诚如高教授所说的：“影响国家建设的因素，不仅是当前的各种政策，而更在于各种深入人心的理念
。
”作为一位经济学教授，他自觉有责任把经济知识带出教室，“澄清一些流行的观念，传播一些进步
的思”。
这么多年来，他长期在这方面努力，写了不少破谬误、改积习的大文章，譬如，《论公立大学学费之
提高》、《“爱用国货”爱国吗？
》、《做个高附加价值的现代人》、《公事私办》、《不让整个社会变成输家》等等。
    第二，追求新知识：人类的一切发明创造都根植于知识。
人虽然都知道知识的重要性，无奈外界物质的诱惑太多，往往腐蚀了一般人追求知识的热忱。
高教授坚信“知识远比权力更有力量”、“知识也远比财富更富有”。
早在1979年7月21日，他就在《联合报》上发表《分享知识——展开多读书的运动》。
他最令人记得的名言是：“书柜代替酒柜、书桌代替牌桌”。
他告诉大家书是生活必需品，不是奢侈品，追求知识不会落空。
      以后这些年来，高教授不断推动追求新知，他希望《愿天下人全是读书人》，他敦促《造一座不夜
城》——图书馆二十四小时开放，他认为《伟大的领导人常是爱读书的人》，他更毫不客气地发出警
告：《远离知就是走近无知》。
这些年来，台湾出版业如果有些成就，读书的风气如果稍加普及，高教授的贡献应该受到肯定。
希望台湾好第三，追求生活品质：台湾走过筚路蓝缕的年代，经济终于起飞，而跻身“亚洲四小龙”
的行列。
说得白一点，就是有钱了。
不过，高希均教授在美国读书、教书多年，又跑过了世界很多地方，在他眼里，台湾的钱虽然多了，
但是生活的品质并未相应地提高，他为生活在这里的人可惜。
他提醒大家“生活水准与生活素质”的不同，希望我们《不要做有钱的穷人》。
他力主《为下一代子孙的幸福投资》，因为台湾人民所累积的外汇与储蓄，不应当作守财奴式的窖藏
。
 环顾今天台湾的脏乱、拥挤与无秩序，高教授的呼吁显然没有完全生效。
说来很嘲讽，这也许正是他还会继续写文章的“动力”之一 第四，希望台湾好：1994年《高希均文集
》第一册和第二册先后出版，高教授为两本书写了序：《缩影对台湾三十年的热爱》。
他指出，从求学时代的立志，到国外读书、教书的经历，以及回国想做一点事，他清楚地知道，他追
求的不是权位，也不是财富，而是对台湾的关心。
 因为热爱台湾，深知台湾在从传统走向现代的道路上，政府居于关键地位，所以他竭尽所能地为政府
提建议、画蓝图；但是遇有批评也直言无隐，不假辞色。
他认为，要《对有权力者说实话》、《不要做虚报佳音的天使》。
在政府标榜“大有为”时，他阐明《大有为政府之“有所为”与“有所不为”》；但当政府以谨慎从
事、不可冒进为理由而“有所不为”时，高教授立即戳破“三思而后行”与“三思而后不行”的表象
。
对于社会的失序，他指出政府有《太少的公权力，太多的同情心》；当大家都厌恶贪污时，他提醒《
决策错误比贪污更可怕》。
他的话也许不中听，但“君子爱人以德”，这正是他“报答”台湾的地方。
为全中国献计献策 第五，希望中国强：两岸关系的发展前途未卜，有人提出“立足台湾、胸怀大陆”
的主张。
但高希均教授问：“立足台湾”如何立？
“胸怀大陆”怀什么？
他认为，为后世子孙提供一个现代化的社会，是“立足台湾”的积极做法；“胸怀大陆”也不是浪漫
的口号，而是要以具体行动转变大陆。
作为中国人，他感慨地问：“天下中国人何时拥有中国人的天下？
” 回顾50年来台湾发展的轨迹，先是由 一批知识分子，不论他们是在政界、学界或企业界，一起作伙
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打拼，使台湾站住了脚；而后逐渐发展，终于创造“台湾奇迹”。
台湾有了钱，商人地位提高了；而后推行“民主选举”，政客发言权扩大了。
这些人虽未必都是“反智”，但很多人确是“轻智”。
他们在各方面支配了台湾，驱使知识分子逐渐走向社会边缘，这就是龚鹏程先生所提出的“历史中心
”问题。
虽然知识分子已不再那么受重视，虽然降志辱身的知识分子也不少，但是像周志文先生所说，“不放
弃道德理想，在出处去就之间依然坚持某些原则”的人，还是有的，譬如高希均教授就是。
他这么多年来始终如一地提倡新观念，阐扬新知识，督促台湾更进步，并为全体中国人的未来定计献
策，可说尽了知识分子的责任。
 中国百年积弱，第一次由知识分子领导的现代化运动，应是康有为和梁启超的“戊戌百日维新”。
戊戌年三月二十七日，康有为在北京“保国会”发表演说，谈论欧西各国的立国之道。
针对中国瓜分豆剖的危难，康氏说：“今日人人有亡天下之责，人人有救天下之权。
”又谓：“果能四万万人，人人热愤，则无不可为者。
”台湾前途何在？
整个中国将来要走到什么地方？
在在都使人悬念。
作为引领社会的知识分子，实在没有消极的权利，人人都应在自己的岗位上尽力而为。
承认了这一点，也许我们可以理解，高希均教授二十年来的四百万字，应该说写得不是那么轻松。
“有内容的行云流水” 高教授的文章以发表在《联合报》者为多。
尤其在他创作力最旺盛的“白吃午餐年代”，也正是我在《联合报》编辑部工作的时期。
每读他的文章，我就有一种感想：学者虽有知识的基础，但写出的文章往往艰深聱牙，叫人读不懂；
记者的文章虽比较流畅易读，但常有训练不足因而深度不够的毛病。
高教授的文章则是两者的中和，是大数加小数除以二，是有内容的“行云流水”。
他为什么能这样？
过去我一直弄不懂，这次为了写这篇“读书报告”，重读了他的几部著作，终于找出了原因。
     他在《高希均文集》自序中说道：“重读这些文章，感触多，兴奋少。
旧文章仍有新价值时，与其说作者有远见，不如说他有远虑。
”“远见”是对国家前途的瞻望，基于知识，是理性的；“远虑”是对同胞的关怀，基于爱心，是感
性的。
任何人写文章，都必须是知识加上爱心，文章才能真正动人。
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作者简介

高希均 1936年生于南京，1949年随父母赴台湾，1964年获密歇根州立大学博士学位。
后来长期在威斯康星大学任教，同时在台湾从事出版工作。
现为该校经济系教授兼太平洋
   地区研究中心主任，台湾《天下》、《远见》杂志及天下文化出版公司创办人暨社长。
著有《天下
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序 说是远见，也是远虑——高希均教授为什么写？
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”与“华人网络公正篇：政治与法律    开放社会的美妙    美国“世纪不败”的启示    三个赢家    ——“
权力分享”的五个原则    他会向里根总统说什么？
    建立一个干干净净的社会    从李光耀的从政理念思索台湾竞争力    公事私办    公时私办    公物私用    
突破传统的安排    ——论卸职首长的出路    不再是保姆，不再是公仆    ——给公务员应有的尊敬    从苏
联掩饰核能意外谈起    ——“据实以告”是最好的原则    有权人做天使，也做乌鸦    不做虚报佳音的
天使    能者“多劳”，能者更要“多思”！
    太少的公权力，太多的同情心    权力的用与不用    台湾社会所需要的，不是“改变”，而是“改善
尊严篇：文化与 教育    欣赏胜过拥有    六类人物共挑历史大梁    丝路归来    ——做一个终身学习者    “
新”台湾人：改写台湾生命力的新剧本    小人误国    ——读余秋雨《小人》长文后的感想    何时才有
灿烂的日出？
    ——先做君子，再做大人物    知识内流与书刊捐赠    六亿台币捐珍本    ——提倡书香社会的美国例子
   伟大的领导者常是爱读书的人    论人才外流与重用国内学者    从高级人力问题谈推行人力规划的困难
   更多的教育不等于更好的工作    ——年轻人需要面对的新趋势    人才是一切的根本    下一秒、下一步
、下一代呢？
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